

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

ASSOCIAZIONE NEL REGNO: Anno, L. 37 (Est., Fr. 50 in oro); Sem., L. 19 (Est., Fr. 26 in oro); Trim., L. 10 (Est., Fr. 13,50 in oro). — Confezioni 80 al numero (Est., Fr. 1 in oro).

I PIU' GRADITI E PIU' GRAZIOSI



Profumi Bertelli

SONO QUELLI CHE SI FANNO COI

PROFUMI BERTELLI

VISITARE I BOTTEGGI NEGOZI BERTELLI CHE SONO ALTRETTANTE RICCHE ESPOSIZIONI DI ARTICOLI PER REGALO

MILANO Corso Venezia, 8 VIA CATALDI, 24-25 GENOVA Via XX Settembre, 24-25	ROMA Corso Venezia, 8 TORINO Piazza Vittorio, 24-25 PALERMO Via Principe, 24-25	NAPOLI Piazza Vittoria, 24-25 BOLOGNA Via Principe, 24-25 CATANIA Via Principe, 24-25
--	---	---

Condizioni per corrispondenza alla Sede Centrale: MILANO, via Fiume 21/22, 23



LA FOSFATINA FALIÈRES

associata al latte è l'alimento più gradito ed è il più raccomandato per i bambini, soprattutto all'epoca dello stitichezza o durante il periodo della crescita. Essa facilita la dentizione ed assicura la buona formazione della cute, previene ed arresta la diarrea così micidiale nei bambini soprattutto durante la stagione calda.

Diffidate delle imitazioni.

IN TUTTE LE FARMACIE - PARIGI, 6, RUE DE LA TACHÈRE.

FRUNET-BRANCA

SPECIALITÀ DEI
FRATELLI BRANCA DI MILANO

AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO

GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI

La vera FLORELIN

Tintura inglese della capigliatura eleganti
Bastardino ai capelli grigi il colore primitivo
della gioventù, riavverte la vitalità, il colorito
e la bellezza luminosa. Agisce gradatamente e non irrita mai, non macchia la pelle, né è facile l'applicazione.

Bottiglia L. 250 e 500

Spedite in fardio: PARM. DI DIET. BOLOGNA, Via Bertolotti, 14.

TRANSATLANTICA ITALIANA

GENOVA

SOCIETÀ DI NAVIGAZIONE - Capitale L. 30.000.000
Emesso e versato L. 10.000.000

SERVIZIO CLERALE POSTALE
FRATELLI BRANCA DI MILANO

DANTE ALIGHIERI e GIUSEPPE VERDI

2 più grande della Marina Italiana.
(Dislocamento 15.000 Tonnellate - Velocità 18 miglia)
Navaliera, costruita in servizio questo anno.

TRAVERSATA DELL'ATLANTICO IN 9 GIORNI
Trattamento e Servizio di Lusso Tipo Grand Hôtel

Viaggi alternati coi rinomati Pirelli

CAVOUR e GARIBOLDI

Telegrafo Marconi ultrapotente

RENATO SERRA

di Onoma, tenente
dei fucili, ucciso da palla nemica il 20 luglio 1915.

Esame di coscienza di un letterato

scritto da
Utime Lettere dal Campo

a cura di
G. De Robertis e L. Ambrosoli.

Volume in elegante ediz. adina
col ritratto dell'autore.

Due Lire.

Vaglie editor Frattelli Treves.

PREMIATA CASA DI ALLEVAMENTO e COMMERCIO con PENSIONI

Car. Giovanni CORTI - Milano-Afferi
Tutto nuovo. Vaglie a parte.



CANI di razza nobili.
Dovranno essere
da crescere e da
addestrare al più
presto, da offrire
per la caccia, per
la guardia, ed altri
usos.

COMPRA VENDITA
di cani.

Spedite L. 2.000
per la vendita di
ogni cane. Il cane
non preso ed
immediatamente
restituibile. CANI
di razza nobili.
Dovranno essere
da crescere e da
addestrare al più
presto, da offrire
per la caccia, per
la guardia, ed altri
usos.

DE CATTI d'ogni razza.
Schede per la vendita di cani.
Spedite L. 2.000 per la vendita di ogni cane.
Il cane non preso ed immediatamente restituibile.

MALATTIE DEL SANGUE e DEI NERVI

Guarigione pronta e sicura
mediante l'insuperabile rimedio di fama mondiale

IPERBIOTINA

Inscritta nella Farmacopea Ufficiale del Regno d'Italia

Una bottiglia, che si suocia (franc. con bustina vaglia di L. 5,5, basterà a curare ogni infermità) completa la cura dell'infiammazione per la Stasile, — Frattelli Treves.

LANA PRO SOLDATO

per Calze, Maglie,
Passamontagne,
Scarpe, ecc., ecc.

da L. 9,75 a 12,50 il Kg. in grigio verde, grigio chiaro e grigio oscuro.
Si spedisce anche piccole quantità a mezzo pacco postale.

CAMPIONI FILATI GRATIS A RICHIESTA

Tessuti, Confessioni per Uomo, Signora, Collegi, ecc. - Loden
impermeabili grigio verde, Mantelli, Cappotti per Ufficiali.

Completato Catalogo
gratuito - Scrivere

LODEN DAL BRUN, SCHIO

REUMATICI!! ARTRITICI!!

L'ESTRANEA
rimedio di
CAROLA PROSPERI

Quattro Lire.
Vaglie editor Frattelli Treves.

VOLETE GUARIRVI RADICALMENTE IN BREVE TEMPO?

LA LANTIDRUMATISMAL RÈVÉ

LE BAYARD

SOUAGE e GUERIT
FARMACIA L. SCHAEFER - Parigi
154, Boulevard Haussmann.
Exportazioni: 64, BOUL. DE STRASBOURG - PARIGI.

strofinati la parte ammala, ed applicando L'UNTO
"LE BAYARD" il vero ed unico RIMEDIO RADICALMENTE
AVVERTENDO LA MOLLAZZA e MOLLAZZA DI PERSONE CHE
NE FIBRINO UNO. E numerosi attestati della persona guarita
dopo poche ore, con questo prodigioso un-
to, che viene applicato con un Fiume e con la
FURE all'apostrofazione di Parigi nel 1915, come la migliore
garanzia della sua efficacia contro tutti i dolori reumatici ed
articolari, è perciò il RIMEDIO RADICALMENTE, tanto dedicato
alla cura dei reumatici, il più degno di portare il nome del Gran Ci-
vile "BAYARD".

Universalmente conosciuto, viene raccomandato agli Avvisori,
Ginecologi, Altopiedi, Oculisti, ecc., come il migliore preservativo
contro i reumatismi nel loro aspetto infiammatorio.

Invitato ai vari corsi che avrebbero luogo in fronte, sulle
Alpi e sulle Alpi, e così avrebbe loro i testimoni
personali e tutti quelli conferenze, sulle loro irrepro-
ducibili conseguenze, che causano il freddo e l'umidità.
L'efficacia della estrazione, si esprime dal vostro Farmacista
il vero indimento:

L'ANTIDRUMATISMAL RÈVÉ "LE BAYARD"

FARMACIA L. SCHAEFER - Parigi
154, Boulevard Haussmann.
Exportazioni: 64, BOUL. DE STRASBOURG - PARIGI.

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE
DIPLOMA SOCIALE D'INCHIESTA

DIPLOMA

Contro la **TOSSE** e per prevenire
la **TUBERCOLOSI** si usino le
medie secolo di ottimo successo. — Vittoriose sentenze di Tribunali contro imitatori. — Certificati di illustri Clinici di cattedra.

— Medaglie d'Oro a diverse Esposizioni. — E soprattutto l'attestato per l'esatta preparazione galenica
del celebre chimico-farmacologo

DIOSCORIDE PROF. VITALI della Regia Università di Bologna.

A scanso di tante dannose imitazioni il richiedente la vera "Pastiglie Marchesini", deve riscontrare la firma autografa di
GIUSEPPE BELLUZZI

sulla marca di fabbrica delle Scatole e nell'involucro d'ogni Pastiglia coi tre colori uniti italiani sotto i nomi di
MARCHESINI DR. NICOLA e CELESTINO CAZZANI successi di Giuseppe Belluzzi unico proprietario della genuina Ricetta.

Scatola da 12 P. L. 0,60; da 24 P. L. detta doppia, L. 1,20, con Uso in otto flogge. Per 10 piccole o 5 doppie Vaglie di L. 0,75 a

PASTIGLIE MARCHESINI dottor NICOLA
di Bologna che godono
di cattedra.

do SANTIPPE AL PANZI

XXXII.^a SETTIMANA DELLA GUERRA D'ITALIA

L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XLIII. - N. 1. - 2 Gennaio 1916.

Centesimi 80 il Numero (Estero 1 fr.).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
Copyright by Fratelli Treves, January 2nd, 1916.



1916!...

E ancora la parola è al cannone,

■ A questo numero, per gli associati, sono uniti l'Indice, il Frontispizio e la Coperta del secondo semestre 1915.

I non associati potranno acquistare
Indice, Frontispizio e Coperta presso tutti i
nostri corrispondenti al prezzo di cent. 50.

È aperta l'associazione per 1916 all'

Illustrazione

Anno, L. 37 - Semestre, L. 19 - Trimestre, L. 10
(Estero: Anno, fr. 50 in oro - Sem., fr. 26 in oro - Trim., fr. 13:50 in oro)

■ Gli assoc. sono pregati di unire la fascia con cui ricevono il giornale, per evitare ritardi nella spedizione.

appositamente organizzata per predicare la pace, e preparare la trama. «Egli si ritirò dopo pochi passi, sconcertato, deplorando la pertinacia delle stirpi europee, incalzando a farsi guerra, mentre egli, il solo, si affrettava a fare la pace». «L'unico lavoro di propaganda proprio all'americana che non gli ha costato meno, dicono, di quattro milioni di franchi. E ne ha lasciati ancora, dicono, un milione e mezzo ai suoi delegati, che rimangono in Europa pieni di soldi». «L'idea realista di questo lavoro, sembra ancora problematica allo stesso» Consiglio Federale svizzero che ha accolto con segni di assentimento le parole del governo elvetico, dichiarando l'impossibilità che un governo neutrale possa assumersi «una così grande responsabilità». «L'unico incontro ad un successo chiedendo la pace, mentre tutti la subordinano al conseguimento della vittoria, verso la quale tutti accrescono gli sforzi».

Lo stesso re Pietro di Serbia, infermiccio, ramingo, si proclama non più re, ma semplice soldato, deciso a combattere, in mezzo ai suoi camillitoni, la gran lotta per la fiera riscossa che i serbi aspettano — come l'aspettano i belgi, i francesi, gli alzasiani e lorenesi, gli inglesi, i russi, i montenegrini, non meno degli austro-ungheresi e dei tedeschi, la cui complessa strategia ha creato difficili situazioni, ma non ha condotto a nessun decisivo risultato.

Frattanto, il teatro di guerra si estende: su tutti i fronti, data anche la stagione invernale, come una sosta nelle grandi operazioni terrestri. I tedeschi, per esempio, hanno deciso di destinare, probabilmente, a due ragioni al vecchio proverbio «chi troppo abbraccia nulla stringe» il gran giuco tedesco si allarga, ora, nel Mediterraneo e verso l'Oriente. E' un'operazione che, per la prima volta, l'armata contro gli anglo-egizi di Soluna, nelle cui acque un sottomarino austriaco ha silurato e sommerso due vecchie cariche anglo-egiziane. La guerra si destina viepiù a ingrandirsi, a tutto, a tutti i livelli, a tutti i antagonismi economici, mondiali, il britannico ed il tautonico. E' il pangermanismo economico che fa le sue grandi armi per conseguire la prevalenza assorbente in Oriente. E' il pangermanismo economico che si muove nel bacino del Mediterraneo... e con queste mire, è facile comprendere le malinconie del Papa e le delusioni, pagate a milioni, dell'americano signor Ford... E' in compenso, per l'Europa, la grande sfida, la grande lotta, limitatamente innamorata della Germania. Alla quale non offrono, tuttavia, la «la rigida neutralità» della Spagna il che è, per l'Europa, niente, sia pure che avrebbe la forza di un contrabbasso. E' da considerare, di arrivare, come ad una qualsiasi pace.

E l'Italia?... Prosegue con risolutezza ed energia nella sua guerra, che, come qui ripetutamente abbiamo detto, è, forse, e senza forse, la più dura, la più topograficamente e strategicamente difficile, fra le altre combattute dagli alleati in Europa, anzi, nel mondo; ma è anche l'unica veramente caratteristica per la salda unità del comando, la concordia degli spiriti, il valore indomabile, senza tregue, dei combattenti, spinti ed accesi nel cimento da quella fede che move dalle nobili tradizioni ed aspirazioni limpidamente nazionali.

Naturalmente, non è questa la stagione in cui, su una catena di montagne che si chiamano «le Alpi», sia possibile compiere operazioni risolutive: ma il nemico è tenuto incessantemente a bada giorno e notte; i nostri bravi fratelli hanno combattuto anche il giorno di Natale — il giorno di riposo e di pace per tutta la cristianità, ed il nemico — i cui inganni e la cui malafede sono costantemente smascherati dai comunicati del gran comando italiano... — si rimpicciolisce sempre più nelle sue distrutte difese, lanciando contro i nostri, a distanza, gas asfissianti... e lacrimeogeni!...

La nostra guerra presenta ora anche il teatro delle operazioni in Albania. Quali siano non sappiamo e non domandiamo di sapere. I comunicati ufficiali ne hanno accennato quanto basta, perché il paese possa credere che in quella costa adriatica, sulla quale il nostro diritto è tradizionale, storico, e universalmente riconosciuto, tutte le precauzioni

sono state prese, e in terra, e in mare, perché non venga in nessun modo menomato.

« Che cosa fa l'Italia a Valona? », si pareva abbia domandato diplomaticamente il ministro degli Esteri, in questi recenti possedimenti dell'Epiro meridionale. E la risposta dell'Italia? « È stata, dicono i giornali ateniesi, rassicurante per la Grecia. Certo, l'Italia non ha urgenza di ragioni a mettere in politica dei greci è veramente curiosa. Mentre alle elezioni generali politiche della settimana scorsa non sono intervenute che appena un terzo degli elettori — gli altri tutti gli altri, cioè la grande maggioranza, principalmente perché dissenzienti dalla politica, in fondo tedescolita, che ora in Grecia prevale; mentre inglesi e francesi si spartivano le zone di influenza, e i greci, per il momento, contro cui gli austro-tedeschi in grand'ordine, dicevi, ed i bulgari si avanzano con delle forze, pare, di trovare da parte dei greci il libero passo in terra greca, il governo di Valona, pare quasi una faccia!... »

Non saranno le preoccupazioni greche quelle che influiranno sul piano d'azione italiano in Albania, mentre, malgrado l'eroico valore dei montenegrini, le forze austriache pare si avanzino pesantemente su Scutari, creando una nuova minaccia per gli interessi legittimi dell'Italia nei Balcani. Ma l'Italia saprà far fronte, validamente, anche da quella parte ad ogni eventualità.

Così arriva, definitivamente, alla fine l'insanguinamento tormentoso 1915, che vede qua e là i fenomeni caratteristici della tensione prodottasi in mezzo ai popoli che da diciassette mesi combattono. L'Inghilterra fa uno sforzo evidente per raccogliere ancora due milioni e mezzo di soldati, dopo averne perduto più di mezzo; ma non vi è concordia né nel paese, né nel ministero circa il dibattutissimo problema della coscrizione militare, che l'Inghilterra non ha mai, sin qui, voluta. Però è caratteristico che le più vive acclamazioni del popolo londinese sono per Lloyd George e per lord Kitchener — i due ministri che più apertamente propugnano la coscrizione obbligatoria.

La Germania il *Kaiser* è, almeno al momento, confinato in palazzo da quel suo caratteristico male alla gola, che più volte l'ha tormentato, negli anni passati, e che taluni additano come una minaccia ostinata, ricordando che anche il padre di lui, l'illuminato e pacifico Federico III, ebbe soffocata a quel modo la vita. La rigidità nemica non è tenuta a speciali riguardi verso il *Kaiser* malato, ma non è nemmeno detto che essa debba arrivare a così truci forme augurali. Si vuole la conversione del peccatore, non la morte.

Ma in Germania vi è qualche cosa di più grave della malattia dell'Imperatore; vi è profondo e palese il malcontento e il dissenso; i socialisti, che passavano per un modello di ordine e di disciplina, si sono ribellati contro il loro capo, dimostrando la competenza, votando diecimila di essi contro i nuovi eredi di dieci miliardi accreditati da Reichstag al governo; per un manifesto contro la guerra, per un patto di non intervento contro la guerra, figli di gente, uomini donna, sono messi sotto processo per «alto tradimento» a Karlsruhe; l'indomabile Harden, la cui libreria penna non aveva righe per le altre sferze, è stato a Londra è stato soppresso il battaglione Britannia dei suffragisti, violentissimo contro il signor Edward Grey, ed ispiratamente contro il signor Sir Edward Grey, contro l'inglese francese impresa di Salonicco.

In Russia c'è tutto un rimaneggiamento di alte cariche, onde un generale come il Ruski, mesi addietro salutato vittorioso, è messo con tutti i riguardi, sia russi e cinesi.

so, con tutti i riguardi, sia pure, a riposo. La Francia, viceversa, non mostra segni deprimenti: le pagine stesse di Romain Rolland — che fanno rumore in tutto il mondo — sono vibrazioni alte di rinascita spirituale e sociale; ma poi vi è il grande linguaggio delle cifre, il suono affascinante dell'oro: più di quattordici miliardi sottoscritti per il nuovo prestito dalla nazione, che in diciassette mesi ha già speso nella guerra trentuno miliardi!

Ora è la volta dell'Italia a dare nuovo spettacolo degno di sé per il terzo prestito d

CORRIERE.

Fra l'anno vecchio e il nuovo... Auguri di pace e di vittoria... Gli sconforti del Papa e di Ford... I tedeschi e l'Egitto... Un'undicesima: spasmosi germogli... la guerra dell'Italia... Le Alpi in Germania... L'Inghilterra e la castrazione... Il Kaiser malato e i socialisti tedeschi divisi... Il gran prestito francese... I dodici milioni di disavanzo dell'Esposizione di Roma... La tragedia D'Alessandri... Fenoglio... La morte dell'aviatore Miraglia... La duchessa Ida Visconti di Modrone... Malachuk De Cristoforo... Francesco Novati...

Questo numero si compila nell'anno vecchio, e viene letto nell'anno nuovo. Non può cominciare che con auguri, e gli auguri non possono essere che di pace — il bene che, tutti ugualmente, i popoli civili domandano, invocano. Ma pace... in che modo? Questo è il problema. Ciascuno la intende, ciascuno la vuole a modo suo, e però la pace, anziché avvicinarsi, si allontana ancora, perché non può essere pace se non venga dalla vittoria, e la vittoria nessuno ancora l'ha afferrata.

I tedeschi dicono che l'hanno conseguita essi, ma si illudono grossolanamente. Sono stati, sin qui, i creatori di certe date situazioni militari, costate loro sacrifici enormi, sproporzionati; ma la vittoria, quale veramente s'intende sul terreno dei fatti positivi, secondo le consuetudini e le ragioni della politica, della strategia, della storia — la vittoria che dà la forza al vincitore di imporre i patti al nemico — non l'hanno raggiunta, e pare ormai chiaro che non la raggiungeranno.

L'anno 1916 non sarà l'anno della vittoria tedesca... ma è sperabile debba essere l'anno della pace universale.

Re Giorgio V d'Inghilterra nel suo messaggio natalizio di saluto alle forze britanniche di terra e di mare, ha detto loro:

« Un altro anno termina come è cominciato, nel lutto, nel sangue e nelle sofferenze. Mi compiacchio, tuttavia, perchè so che lo scopo per il quale lottate è sempre più prossimo ad essere raggiunto ».

Sceettico di fronte a questo augurio appare colui che è detto il maggior custode della fede, il Papa. Benedetto XV, difatti, nel suo discorso al Collegio dei Cardinali per gli auguri natalizi, ha pronunziato parole ispirate a malinconico sconforto.

Vedendo che «l'estensione, la pertinacia, l'oltranza» del grande conflitto «hanno fatto del mondo un ospedale ed un ossario e dell'appariscnte progresso dell'umana civiltà, un anticristiano regresso», si trova costretto a riconoscere che «l'opera sua per la pace, dopo sedici mesi di faticoso lavoro, appare sterile in gran parte, e la stessa sua voce, che, obbediente al *clama, ne cesse*, si proponeva di non tacere fino a quando non avesse trovato *ed in cuori men duri*», vide «troppe volte cadere nel vuoto come voce *clamantis in deserto*».

La mesta constatazione giunge in buon punto, mentre vi sono menti che si affaticano attorno al problema del Papa di fronte alla guerra; e non mancano coloro che prevedono l'accrescimento politico dell'autorità papale nel mondo, percorso da tanto sacrificio di vite, da tanto accumularsi di dolori e di sciagure.

Nè meno sfiduciato del papa è l'americano Ford, venuto in Europa con una sua missione

l'unione ideale che sarebbe poi venuta. Era il loro sogno — ma non è detto che anche i sogni fatti ad occhi aperti siano poi così belli come si spera, a compiuta realizzazione!...

Ancora con morti rattristanti chiude l'anno crudele. Il prode tenente di vascello Giuseppe Miraglia, l'ammiraglio e celebrato pilota aereo di D'Annunzio nei voli memorabili su Trieste e su Pola, è rimasto, col suo motorista, vittima di quella audacia magnifica contro la quale rimane sempre, quando meno è attesa, l'inafferrabile insidia del destino!... Egli è rimasto morto, nella fatale caduta, a soli trentatré anni, l'età — dice il poeta — che sembra essere quella del martirio». E subito dopo Miraglia è caduto, anche egli da audace volo, l'aviatore Fracassini, egli pure pilota audacissimo del Poeta doppiamente desolato!

A Milano la più eletta società, il mondo aristocratico dove si pensa e si sente tanta opera di carità che il popolo spesso ignora o non crede, rampiange la perdita, improvvisa, di quella dama squisitissima che fu donna Ida Rensi, da quarantacinque anni duchessa Visconti di Modrone, degna in tutto del nome assunto e della storica nobiltà.

La classica democrazia radicale milanese si raccoglie, rievocando, attorno alla salma di un suo patriarca, il dottor Malachia De Cristoforis, di storia di patriottismo, fratello di quel Carlo che era, veramente, una fulgida promessa, troncata nel '59 da palla austriaca a San Fermo.

Malachia ereditò tutta la poesia che veniva da quella eroica morte immatura; che, purgo, prodigò l'opera sua generosa sui campi dove i gariboldini combatterono per le ideali nazioni; ostetrico, in patria, conquistò degna reputazione, assai più, diciamo pure, che nella politica e nella massoneria, dove fu spesso, caporione irrequieto, intransigente, non poco settario, e diffidente. Cairoli credette di non potere farlo senatore, e furono guai; lo fece poi Crispi — quel Crispi che la più romantica radicalità lombarda aveva vituperato, — e furono altre dissensioni ed altri guai. Pure, il De Cristoforis era uomo di animo gentile, di sentimenti largamente umanitari, di piacevole conversazione e, di non scarsa coltura, e nella piena vita, ottanta anni aveva serbata tutta la freschezza di uno spirito giovanile, che ora seguiva con la patriottica ansia dei giorni lontani del quarantotto, e di San Fermo, e di Milazzo, e di Bezzecca, e di Mentana, le fortune augurate della nuova guerra italiana!...

E questa guerra, anzi alla grande guerra Europea volgeva il pensiero su Francesco Vati, dedicando ad Henry Cochon il recentissimo, ultimissimo suo volume, *Stendhal e l'anima italiana* «oggi che nell'atroce duello contro l'eterno nemico Francia ed Italia risaldano la fraternità indefettibile che spigneva in noi, da parte dell'amabile autore, domenica mattina, preceduto di poco da una cartolina nella quale Francesco Novati scrivevami: «io tornerò a Milano nei primissimi del nuovo anno» — e lunedì il telegramma recava da San Remo l'annuncio della sua quasi improvvisata morte colta, a soli 56 anni!... Da alcuni mesi un male insidioso e maligno lo aveva tolto alla consueta spirituale società degli amici fedeli; poi si era riavuto, ed era andato a chiedere a San Remo il rinvigimento, ed anche là studiava, lavorava, riceveva bozze di stampa e ne rimandava, e dava buone notizie di sé!... Si illudeva egli, ci illudevamo noi?... L'annuncio di lunedì fu tristissimo per quanti lo conoscevano, e ben conoscendolo, tanto ne valutavano le finenze dello spirito, spesso e volentieri pungente, la aristocratica sensibilità nervosa, la intellettualità raffinata e superiore, la cultura davvero illuminata, il senso di godimento che spigneva da tutto l'essere suo nel vedersi circondato, seguito, secondato nell'opera notevole di organizzazione e di sviluppo culturale che egli compiva da anni nella Società Storica Lombarda, nell'Archivio storico, nella Società per la storia del Risorgimento, nella Società Bibliografica, in tante altre istituzioni e commissioni civiche dove non mancava mai il suo concorso, talora, magari, frettoso, ma sempre aureamente punteggiato da un'acutezza veggente e da una luminosità di pensiero che colpivano.

E quale volume, in vita tutt'altro che lunga, a sua bibliografia!... Anche non tenendo conto di tutte le fogliuzze sparse, che un osse-



† FRANCESCO NOVATI.

quioso bibliografo ha raccolto, quanti sostanziosi frutti nel *Giornale storico della letteratura italiana* dal suo fondato trentaquattro anni sono col Renier e con Arturo Graf; e nel *Libro e la stampa della Bibliografia*; e nella *Lombardia nel Risorgimento*; e nella *Collezione Novati* dei codici manoscritti, e negli *Studi medievali* ricercatissimi. Poi *l'Epistolario* e la *Giovinanza di Coluccio Salutati*; poi i volumi sui *Freschi e mini del Dugento*; poi un'infinità di monografie; tutto fatto con le caratteristiche del suo temperamento petrarchescamente irrequieto, ma seguendo i dettami di una scuola impeccabile, la scuola di Alessandro D'Ancona, del quale era stato discepolo, e di cui fu, l'anno scorso, degnissimo commemoratore!...

Ma il volume su *Stendhal e l'anima italiana* è il suo saluto più nobile alla vita di studi, di ricerche ed anche di raffinati giudizi che egli amava, e nella quale spriagnava fra gli eletti tanta finezza di pensieri e tanti vividi sprazzi.

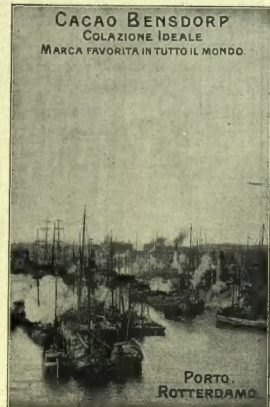
Lo spirito che mai riposava, che mai riposò, ha trovato, troppo presto, la pace! La pace dei singoli arriva sempre troppo presto, quando è la pace eterna. E la pace dei popoli quando verrà?... Auguriamola, col nuovo anno — congiunta, ben inteso, alla vittoria!...

Ma, a non esagerare nelle illusioni, chiudiamo con una sentenza di quel raggiante ingegno paradossale che è Giovanni Papini: «E più facile far la guerra contro volontà che la pace di buona volontà. Gli uomini sono portati più facilmente a entrar nel male non volendolo che a ritornare verso il bene volendolo».

Che il 1916 al bene li guidi!...

29 dicembre.

Spectator.



PORTO.
ROTTERDAMO.

† Dottor MALACHIA DE CRISTOFORIS.

guerra, pel quale, il 10 gennaio, sono convocati g'italiani!...

Ma ecco, in terra di milioni, una nota che stride: il bilancio consuntivo della famosa esposizione di Roma nel 1911 per il cosiddetto cinquantenario della Patria!... Dodici milioni di disavanzo!... La guerra ci ha abituati a contare a miliardi, ma anche dodici milioni di disavanzo di una clamorosa festa, non sono pochi davvero!... Il Comitato sempre di giustificazioni e di scuse la sua malinconica relazione, ma dal momento che quei dodici milioni dove pur finire per pagargli il contribuente italiano, si comprende che lo spirito vivificante critico dell'*Idea nazionale*, pur menando buoni cinque milioni, coperti da acquisti e miglioramenti edilizi di cui il Comune di Roma ha potuto avvantaggiarsi, per gli altri che non si spiegano scriva così: «si deve sapere dove sono andati 7 milioni e mezzo. Si fa presto a dire che i mesi estivi non si prestano a un'esposizione e a richiamo di pubblico in Roma, come già era stato detto e ripetuto e stampato in Italia da tutte le persone di buon senso!... Si producano le spese proprie del Comitato, si indicino gli stipendi che deve, le persone che vi vissero a carico per quasi tre anni, e tutti quei coloro che al secondo piano del Palazzo delle Assicurazioni avevano fatta una nicchia, che serviva, così si raccontava, a tante cose».

Noi confidiamo che, quando il progetto verrà in discussione in Parlamento, molti misteri saranno forse delle sorprese. Non saranno forse delle sorprese, perché molto cose sono sulla bocca di tutti, ma gl'Italiani, appunto perché contribuiscono in silenzio patriotticamente a tutti i pesi che importa il rinnovamento, vogliono vedere bene in faccia i responsabili di sperperi che esso è chiamato a sanare, e che gioveranno allo scrocco di parecchi senza scrupolo.

Oltre a questo dramma di cifre, Roma offre un'impressionante tragedia coniugale: l'uccisione del magnifico cavaliere capitano Fegnotio, lo sfregiamento della bella e fiera signora D'Alessandri-Salvucci, la gelosa follia del marito D'Alessandri che contro la moglie ed il rivale fuggenti maneggia l'automobile con l'affascinante destrezza con cui un *toreador* geloso maneggia la lama, poi riuscì ad uccidere con la rivoltella il capitano dopo avere crudelmente sfregiato col rasoio la moglie!... Ecco il quadro a forti tinte, genere *Grand guignol*, che caratterizza questa fine dell'anno sanguinoso, offerente anche un disastro ferroviario presso Bologna con diciotto morti e cinquantina feriti, ed un altro consumo in Germania.

La tragedia romana riproduce l'eterna questione che dal babilico conio in poi travaglia tutta l'umanità coniugale! Non vi accade nemmeno me ne guardo bene: ma questa bella e sfregiata contessa Salvucci, che, legalmente separata dal marito, difende il proprio amore — puro, incontaminato, dice essa — col capitano bello e fiero che era per lei il fidanzato ideale, e grida: «io sono una donna onesta!» — pone ancora il problema: che il legislatore italiano ha spesso promesso di risolvere, ma non ha mai affrontato decisamente. I due amanti pensavano ad andare a cercare nella nazionalità di un benevolo Cantone svizzero le sanzioni giuridiche per

IL NATALE DEI FERITI NEGLI OSPEDALI DI MILANO.



Tutti, nessuno eccettuato, i numerosissimi ospedali che in Milano e nei suoi dintorni ospitano militari o feriti o malati, furono rallegrati la vigilia e il giorno di Natale da un'ondata di festività sincera, delicata, famigliare, espansiva, perchè i fratelli dell'esercito tro-

vassero intorno a sé tutta l'intima gioia natalizia, onde ogni ospedale parve mutato in una grande, affettuosa, commossa famiglia festeggiante nel gran giorno di Pace i valorosi il cui sacrificio ha per obbiettivo la vittoria... e la pace!

(Schizzi dal vero di L. Bompard).

LA GUERRA TRA LE NEVI NEL TRENTINO.



Una colonna di rinforzi raggiunge le prime linee attraverso camminamenti nella neve.

(Fot. L. Z.).



Il profilo del Gran Sasso d'Italia.

ELEVATIONE

O imagine divina,
dalle nebbie affiorante nel candore
che ti consacra,
o testa resupina,
che dal sole levante
soffuse di bagliori di rosa e d'oro
hai le chiome prolisse di medusa
e le raccolte vertebre dell'ali:
e chi ninfa nivale e chi regina
ti disse e molte favole silvane
dalle valli conduse
salirono all'azzurro
ed ebbero con te luce dall'alba.
Ma sol d'Italia sei,
o testa resupina,
la imagine divina,
ché tu prima sentisti,
dal giogo eccelsi dei monti appennini,
risonare nel piano alle tue balze
l'auspicio sacro agli uomini e agli Dei,
e fu la forza dei Confederati
accusa e fusa col nome di Roma
in un sol nome: Italia!

Chi dirà lo stupore delle genti,
quando la bocca ferma nel macigno
s'animerà pel canto?
Ché di glorie incalzanti
per volgere di secoli ella chiude
eco sì vasta, che non è più vasto
il rutilar del sole, e la vicenda
incassante del tempo
e la voce del mar calmo o furente.
Sotto il vel delle palpebre
la pupilla acutissima intravede
le falangi che vanno;
e i naviganti ripiegando al lido
dell'italico golfo,

e i valligiani, sollevando il pugno
pieno e già pronto al lancio aureo dei chicchi,
perseguono con l'anima e con gli occhi
il tuo sogno sublime,
e nel cuore l'accolgono,
ampia reale vision che avanza
ogni altra degli antichi epici canti.

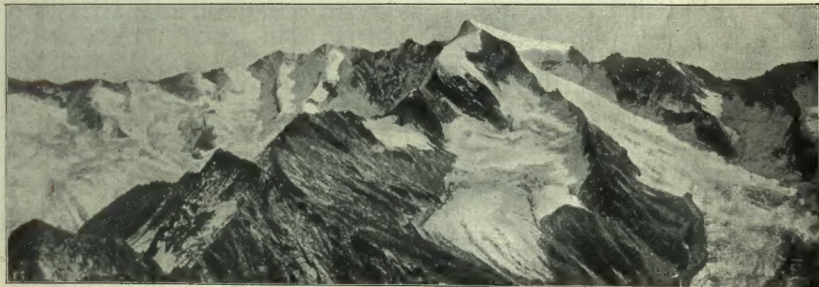
Cresce al tuo piede e vegeta immortale
la quercia primigenia che su l'alpe
e sui tre mari slarga i rami a croce!
Ma più, fin dove si protende l'ombra
della quercia a le lance degli abeti,
Idisia, lo sguardo tuo si apponta e spazia.
Fra le sovrane nuvole rimiri
innalzarsi lo stuolo dei tuoi figli:
in abissi di luce
svola la rossa fantasmagoria:
di qui, su per la valle
dell'Adige sonante,
di qua, lungo il Timavo del mistero —
verso l'ultima vetta dominante,
come te bella del bel nome Italia.
Se dalla tua serenità si eterna
il miracolo antico degli auspicci,
nulla invano è salito,
nulla cadrà di tanto ardor di sangue,
che dal sangue fermenta
ed ha la coltre pura della neve
per la gloria perenne del martirio.

È saldo il tronco: è quercia ed è calcare:
quercia nelle carene,
schietto calcare nelle Dolomiti
come nell'ossa dei tuoi figli adesi
coi ginocchi e le nocche
alla roccia implacabile e pur vinta:
lotta inumana,

che offusca ogni peana
d'Apocalisse biblica,
e lancia dalle forre
dalle vertebre ascose della terra
per ogni cresta che risplende al sole
le fiamme degli spiriti
— nuova luce di vita —
a illuminare il mondo.

Molina il vento il fiore della neve,
pare ne svolga fiati di fantasmi:
non meno bianca e trepida
sui candore universo
s'affanna la pietà delle tue donne.
Regine e ancelle strette in un dolore,
di un solo amore ardenti,
lasciarono gli agi,
discesero i palagi,
e corron le campagne gli ospedali
i vicoli i tuguri:
tutte tutte sorelle
alle vedove madri,
alle spose deserte,
ai mutili, ai feriti ed ai morenti.
Una croce di sangue
hanno stampata in petto;
quella più vera,
ribadita dall'ansia delle veglie,
è dentro il cuore, e altine esala in muta
lungheissima preghiera.
Solleva, Idisia, la fronte! Accogli, irraggia
nella luce immortale
il cuor dei vivi e l'anime dei prodi!
Santa è la forza
se pel bene contende,
e pel bene difende:
divina purità, tu la suggelli.

Romualdo PANTINI



La Vetta d'Italia.

(Fot. Todroschi).

GUEVGHELI, L'ULTIMA CITTA DELLA MACEDONIA SERBA OCCUPATA DAI BULGARI.



Veduta generale di Guevghele.



Il mercato dei bozzoli a Guevghele.



Una strada di Guevghele.



La gallettiera italiana di Guevghele.



Il Vardar presso Strumitza.



Feste in trincea a oltre 2000 metri.

LETTERE DAL TRENTINO

FESTE CANORE AL FRONTE.

Dal Trentino, dicembre.

Siamo arrivati alle feste anche quest'anno e le faremo al fronte. Quassù dove si respira a polmoni l'epopea, dove l'anima d'Italia è pura come la neve che copre tutte le valli, noi passeremo le giornate più care dell'annata, e nelle quali il ceppo di Natale non arderà nel camino della casa, ma nel baracamento o nella trincea.

Le feste! a ripensarci da queste montagne dove abbiamo perduto la nozione del tempo, dove non sappiamo in che giorno siamo, fanno l'effetto di un sogno lontano, lontano come il giorno in cui siamo partiti dalla nostra città ed abbiamo varcato il confine.

Che cosa sono le feste per noi? non faremo pure in quei giorni la solita vita? Le sentinelle non vigileranno forse alla sicurezza d'Italia, i reparti non occuperanno forse le loro posizioni pronti alla difesa o all'attacco, come in qualsiasi altro giorno?

Eppure le feste ci mettono addosso una maggiore vivacità, un desiderio di baldoria insolito, la voglia di ridere e di cantare, di dar sfogo alla bella allegria che ci corre per le vene, come quando partimmo per la zona della grande gasta.

Perché dopo sette mesi di vita al fronte, eccoci qua più vivi e sani di prima, più in buona salute, e se siamo rimasti in meno, se una parte di noi è sparita sotto le zolle di queste magnifiche Alpi redente, non per questo sono sparite la voglia di vincere e la bella allegria giovanile che ci anima tutti. Parrà strano, non è vero? che accanto alla morte si possa ridere e scherzare, avendo magari a pochi passi di distanza la tomba di un compagno che il nemico ci ha stroncato con un colpo, eppure in nessun posto come al fronte c'è l'allegria sana, gioiale schietta di chi sa che forse non ha da perdere tempo e bisogna che almeno si goda la vita, finché la vita dura.

I morti stessi, se potessero parlare, ci di-

rebbero di fare così, come hanno fatto anche loro, fino all'istante della fine gloriosa, come farebbero gli altri se capitasse a noi di volar senza ritorno verso il cielo.

La malinconia non deve crescere, quassù, sarebbe una vicina troppo pericolosa, ci vuole invece voglia di vincere, ci vogliono risa gioconde, serate da goliardi. Perché tutti abbiamo vent'anni. Nessuno sente più, in questo suggestivo ambiente di energia e di vitalità, gli anni che aveva da borghese, siamo tutti di una leva, poiché tutti dobbiamo fare ciò che fanno quelli dell'ultima leva e lo facciamo. Non più anziani, dunque, non più uomini al tramonto, ma tutti giovani che si vergognerebbero di non sembrar giovani e che sentono rinascere della gioventù gli spiriti, i palpiti e la forza.

Domandate a quei generali che ispezionano le trincee o comandano un reparto, domandate ai colonnelli dai capelli grigi per antico pelo, domandate ai vecchi soldati dell'ottantuno che hanno lasciata a casa una nidata di figliuoli, domandate che età abbiamo e tutti risponderanno:

— Ma io ho vent'anni soli, fino alla pace!

Infatti la guerra opera questo miracolo del ringiovanimento, forse perché in essa i giovani sono la grande maggioranza e finiscono col riassorbire anche gli altri, forse perché la vita fisica rende più fresche le forze e più pronto l'organismo ad ogni fatica. Il fatto sta che quassù c'è una salute di ferro da poter mandare in licenza tutti i dottori, perché anche quelli che sono arrivati allo stomaco guasto e col catarro, mangiano come lupi e farebbero, se occorresse, alle corse.

La guerra che si combatte sulle Alpi del Trentino, poi, e che per sé stessa è lenta, a intervalli, fatta di lunghe soste e di sbalzi ed improvvisi, materializza soprattutto di fatica e di aria saluberrima, ci dà modo di rifarci un'altra personalità fisica più solida e robusta. Io vedo ancora ridere un soldato al

quale consegnavo una cartolina della famiglia e che lesse in mia presenza:

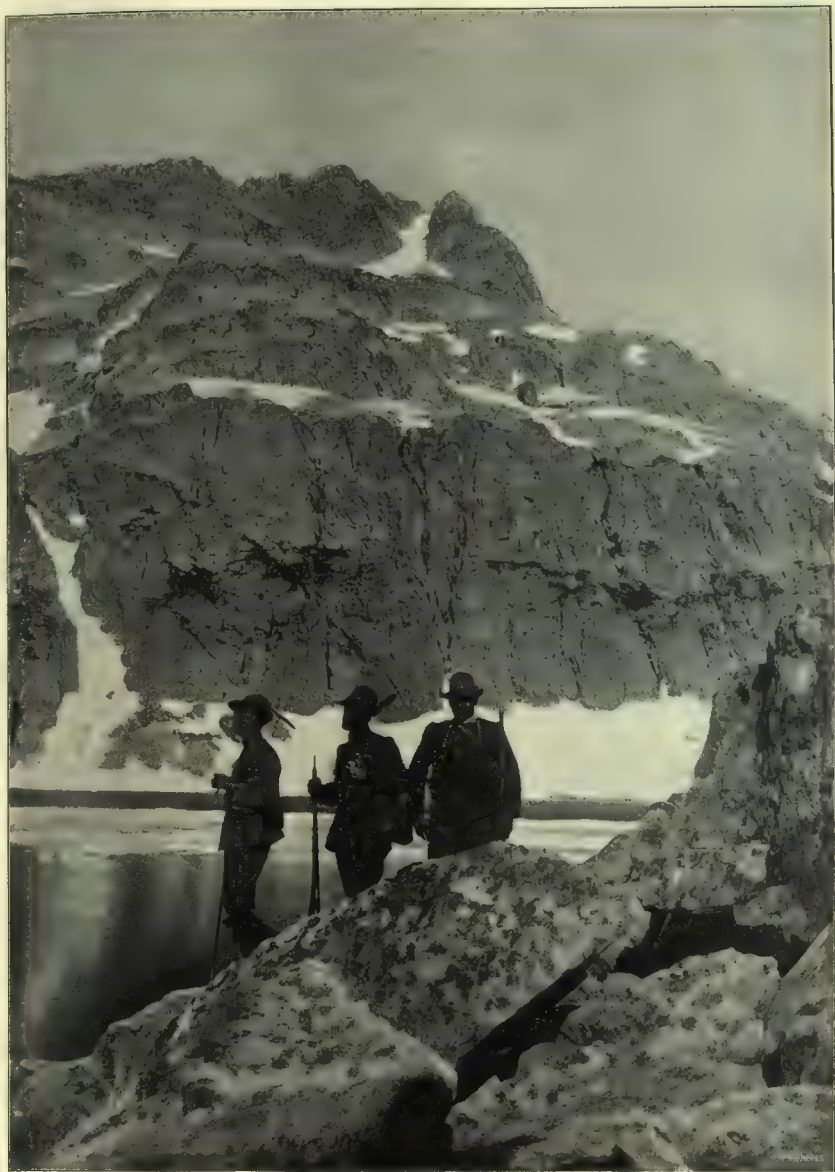
— Chi sa quanto soffrirai di stare costà, gli scrivevano, e come sarai malinconico e triste! Noi pensiamo sempre che mentre noi faremo tranquillamente le feste a casa, tu sarai colla faccia scura e forse lacrimiera pensando alla triste vita che conduci!

No, buone e care mamme italiane che avete quassù i vostri figliuoli e che tremate per loro, non abbiate paura che essi muoiano di malinconia. Possono lasciare la vita tra questi severi monti, possono essere feriti, patire qualche volta il freddo, ma essere tristi, no: sono troppo giovani e sani, questi valorosi mandolinisti, per avere mestizia addosso. Se li vedeste nei loro accantonamenti, o nelle loro marce, o al lavoro consueto, se poteste ascoltare i loro discorsi di ogni momento e le loro risate, voi vi sentireste allargare il cuore dalla consolazione e li benedireste sorridendo, o buone e care mamme italiane.

Nessuno come loro sa ambientarsi e scovare dell'ambiente tutti i vantaggi; dopo un'ora che sono in un luogo ne conoscono tutte le risorse, ne sono già pratici e padroni, e così la loro vita si organizza subito con tutte le possibili comodità e trovano sempre la maniera di ammazzare il nemico più lormidabile che si debba combattere quasi ogni giorno: il tempo.

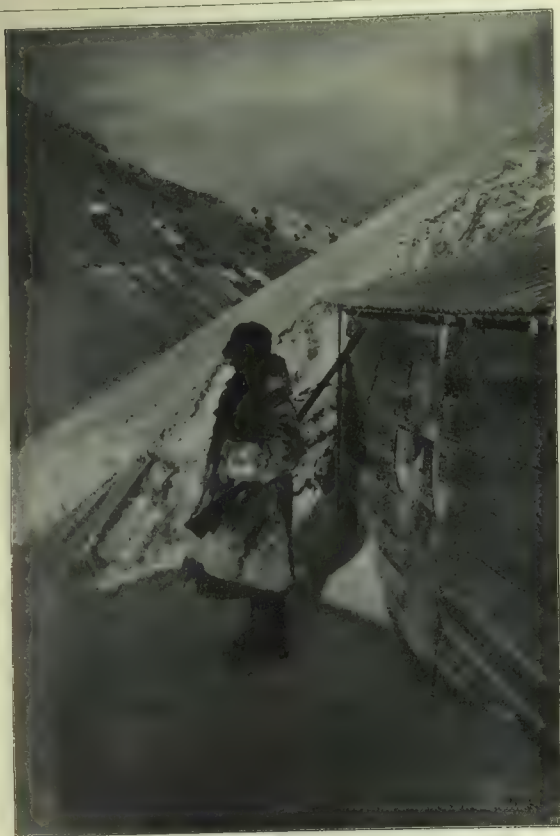
Chi sa quante volte nel pensare alla guerra le donne d'Italia e le persone care ai suoi posti il problema: come passeranno le ore di riposo i soldati che sono al fronte? Ora specialmente che le giornate si immalinconiscono per la brevità della luce, ora che le sere sono lunghe come la fame, chi sa come i soldati sostituiranno le consuetudini delle loro città, le veglie in famiglia o al caffè o nei ritrovi degli amici?

Per rispondere bisognerebbe cantare una di quelle canzoni che ogni sera ascoltiamo usciti di sotto alle baracche o dalle porte degli accantonamenti, e che si alzano in coro nella notte come una gaia preghiera di gente che ha la coscienza tranquilla e l'anima me-



Lontani dalle famiglie ma in piena poesia alpina.

(Fot. Alberto Talli.)



Il Natale della sentinella.

ridionale. L'ho già detto altra volta, noi siamo dei *mundolinisti* impenitenti che venendo alla guerra non sanno lasciare a casa il loro temperamento per rivestirsi di un'altra cortecchia d'occasione; noi portiamo invece anche gli avamposti la magnifica anima canora del nostro popolo che non si spoglia della sua poesia neanche in mezzo agli orrori della morte.

Sì, è vero, questi soldatini che vengono dalla Sicilia fiorita o dalle campagne solate del mezzogiorno, questi toscani che hanno sempre il motto e la punta sulla lingua come cadetti di Giucogna, questi alpini che sembrano nelle facce severe e negli occhi pensosi avere il riflesso dei ghiacciai e la calma solenne delle loro montagne, hanno tutti la loro corda nostalgica in fondo al cuore e quando si trovano assieme attorno ad un tavolo, con davanti un bravo bicchier di vino, sentono istintivo il bisogno di raccogliersi in un pensiero comune, in un palpito solo, e cantano.

Sono mandolinisti, è vero, e se trovano qualche chitarra o un mandolino in giro, ciò basta a far la loro felicità, a cullarli di note e di sogni, di ritmi e di ricordi, ciò basta a far dimenticare il tamburo della fucileria e la grancassa del cannone.

È così bello che sia così! È bello perché sappiamo che il soldato che gratta stasera le corde dello strumento musicale è stato fino

a poco fa col suo fucile a far la vedetta ed ha combattuto al suo posto senza tentare, perché questo cerchio di soldati che lo circondano, perché la guerra l'avrebbe immediatamente risolta. Rare le sbornie, però; rare e punite severamente. Quale diversità dall'esercito tedesco che invadeva il Belgio e la Francia e nel quale vedevamo ad ogni passo soldati ubriachi di vini tolti dalle cantine svaligiate! Loro, i seri, gli ieratici tedeschi, che marciavano alla conquista del mondo per una missione divina e che portavano scritto sulla cintura il motto: «Gott mit Uns», loro che sono gente superiore incaricata dalla storia di spargere colla forza una migliore civiltà ed entravano nei paesi (magari dopo averli distrutti) cantando inni religiosi, si sbornavano di santa ragione col vino rapito alla popolazione, mentre i nostri «mandolinisti», col vino pagato di loro tasca, si contentano del mezzo litro che fa caldo e non dà alla testa!

Ma torniamo alle canzoni, tra le quali non fanno fortuna quelle napoletane. Sono troppo leggere, troppo patetiche e troppo difficili per fare effetto su questi soldati che abitando la montagna diventano un po' montanari e preferiscono a quelle i ritornelli fatti da loro stessi con un gergo ed una grammatica che fanno sorridere:

«Ed il focile
che noi portiamo
sopra la difesa
di noi soldà».

*

Sono cominciate le licenze; per le feste il Comando ha voluto che una parte di noi vada ad allietarsi della compagnia familiare, e tutta un'ondata di spazzare e di eccitazioni percorre il fronte al pensiero della tanto sospirata licenza.

A poco a poco, stando rannicchiati quasi, ci eravamo distaccati dal mondo vivo e palpitante dal quale eravamo usciti; i rapporti si erano per forza rallentati, i ricordi ed i desideri sbiaditi. Pensavamo alle nostre città con un senso vago di lontananza, senza sfermarci molto, come davanti ad una cosa che è troppo distante perché valga la pena di occuparsene. Ma adesso, quella prospettiva delle licenze in corso, tutto quel mondo ci è balzato davanti all'improvviso in una visione netta e vivace, come un bel panorama ad una svolta di montagna.

Ma dunque presto torneremo laggiù! Saremo a casa! Ma dunque andremo in treno, dopo sette mesi, e a teatro e al caffè concerto! Dio come ad un tratto tutti i desideri risorgono e con che impeto! Ci pare già di godere la nostra libertà per quindici giorni interi, e ne parliamo dappertutto, con fervore, con accanimento. Alla sera, a tavola, è un fuoco di fila.

— A me tocca il primo turno! Anche a

Quasi trionfano ancora le vecchie canzoni popolari che abbiamo imparate da bambini accanto alla storia del risorgimento. Delle nuove, delle mille che sono sboccate colla guerra per tutta Italia, due o tre sole sono entrate nel dominio pubblico, e sono le più facili e le più suggestive, quelle che si imparano subito e che parlano subito al cuore. Se Fernando Agnoletti, che ha fatto la più popolare di queste canzoni, fosse qui a sentir con quanta foga i soldati cantano:

«In cima di quell'Alpi c'è la...
Rosso di sangue, sangue italiano
C'è l'Austria che lo beve a mano a mano
Ma la vendetta non tarderà»;

se sentisse con quanto calore i combattenti

lanciano la sua canzone al vento, assaporerrebbe il più bel trionfo che possa avere un autore; quello di sentirsi compreso da coloro che non soltanto cantano la canzone, ma la vivono. E dopo due o tre inni diversi che degli skiatori, quello del Trentino, si ritorna all'«Addio, mia bella, addio». Chi sa mai perché, ma questa vecchia fanfara ci dà un senso più intimo di soddisfazione e di allegria. Ci sembra con essa di ricongiungerci ai nostri padri ed ai nonni che la cantarono anche loro nelle altre guerre dell'indipendenza nazionale, ci pare che essi debbano ascoltarla volentieri dalle loro tombe e che debbano sorridere di compiacenza pensando:

«Questi bravi ragazzi non l'hanno dimenticata; sono degni di noi!»

Il fatto sta che l'«Addio, mia bella, addio» è ancora la canzone più fresca, più viva e più cantata che ci sia al fronte. L'Inno di Mameli è riservato per le grandi occasioni; se il bollettino di Cadorna porta qualche notizia importante, se qualcuno di noi è promosso, o nelle ricorrenze sovrane, dopo i brindisi si alza l'Inno di Mameli a dare un suggello di solennità alla serata che il barbero rallegra immanicabilmente. Non è certo questo il regno degli asteniti; la montagna ed il freddo sono contro l'acqua, e poi come cantare senza un po' di caldo eccitante nello stomaco? Lo affermano ogni sera i soldati col loro ritornello enologico:

«Noi siamo alpini
Ci piace il vin
Tengo la innamorata»;

e siccome l'innamorata è lontana il vino raccoglie più larga messe di affetti. Peccato che non ci sia, in quest'anno, la periodica crisi vinicola, perché la guerra l'avrebbe immediatamente risolta. Rare le sbornie, però; rare e punite severamente. Quale diversità dall'esercito tedesco che invadeva il Belgio e la Francia e nel quale vedevamo ad ogni passo soldati ubriachi di vini tolti dalle cantine svaligiate! Loro, i seri, gli ieratici tedeschi, che marciavano alla conquista del mondo per una missione divina e che portavano scritto sulla cintura il motto: «Gott mit Uns», loro che sono gente superiore incaricata dalla storia di spargere colla forza una migliore civiltà ed entravano nei paesi (magari dopo averli distrutti) cantando inni religiosi, si sbornavano di santa ragione col vino rapito alla popolazione, mentre i nostri «mandolinisti», col vino pagato di loro tasca, si contentano del mezzo litro che fa caldo e non dà alla testa!

Ma torniamo alle canzoni, tra le quali non fanno fortuna quelle napoletane. Sono troppo leggere, troppo patetiche e troppo difficili per fare effetto su questi soldati che abitando la montagna diventano un po' montanari e preferiscono a quelle i ritornelli fatti da loro stessi con un gergo ed una grammatica che fanno sorridere:

«Ed il focile
che noi portiamo
sopra la difesa
di noi soldà».

*

Sono cominciate le licenze; per le feste il Comando ha voluto che una parte di noi vada ad allietarsi della compagnia familiare, e tutta un'ondata di spazzare e di eccitazioni percorre il fronte al pensiero della tanto sospirata licenza.

A poco a poco, stando rannicchiati quasi, ci eravamo distaccati dal mondo vivo e palpitante dal quale eravamo usciti; i rapporti si erano per forza rallentati, i ricordi ed i desideri sbiaditi. Pensavamo alle nostre città con un senso vago di lontananza, senza sfermarci molto, come davanti ad una cosa che è troppo distante perché valga la pena di occuparsene. Ma adesso, quella prospettiva delle licenze in corso, tutto quel mondo ci è balzato davanti all'improvviso in una visione netta e vivace, come un bel panorama ad una svolta di montagna.

Ma dunque presto torneremo laggiù! Saremo a casa! Ma dunque andremo in treno, dopo sette mesi, e a teatro e al caffè concerto! Dio come ad un tratto tutti i desideri risorgono e con che impeto! Ci pare già di godere la nostra libertà per quindici giorni interi, e ne parliamo dappertutto, con fervore, con accanimento. Alla sera, a tavola, è un fuoco di fila.

— A me tocca il primo turno! Anche a



Feste movimentate sotto i reticolati nemici e tra le nebbie.

me! Bisogna mettersi eleganti! Chi sa quante ne racconteremo!

E una voce ammonisce paternamente:

— Chi sa quante *balle* per l'Italia, in quei giorni!

Poi ecco la canzone delle licenze, e l'intoniamo noi, quella, invece che i soldati, e già sognamo di esserci quando il verso dice:

« Tornerem dalle belle bambine

Che abbiamo lasciate laggiù ».

Dall'altro lato della tavola il coro risponde:

« Tutti i baci serbati in sei mesi

Gi daremo frementi d'amor ».

Che cassa di risparmio, a disposizione!

*
Ogni giorno parte qualcuno; partono i più fortunati, quelli che passeranno a casa il Natale ed il Capod'anno, che mangeranno il panettone o i tortellini o il panforte raccontando ai parenti ed agli amici quello che han fatto quassù, e magari quello che non hanno fatto.

Ma noi? Lo avremo anche noi il panettone che ci hanno mandato nel pacco natalizio, ma ce lo dovremo mangiare soli soli, senza il dolce contorno delle persone care, senza un po' di quella femminilità che dà il sapore alle feste e le ingentilisce.

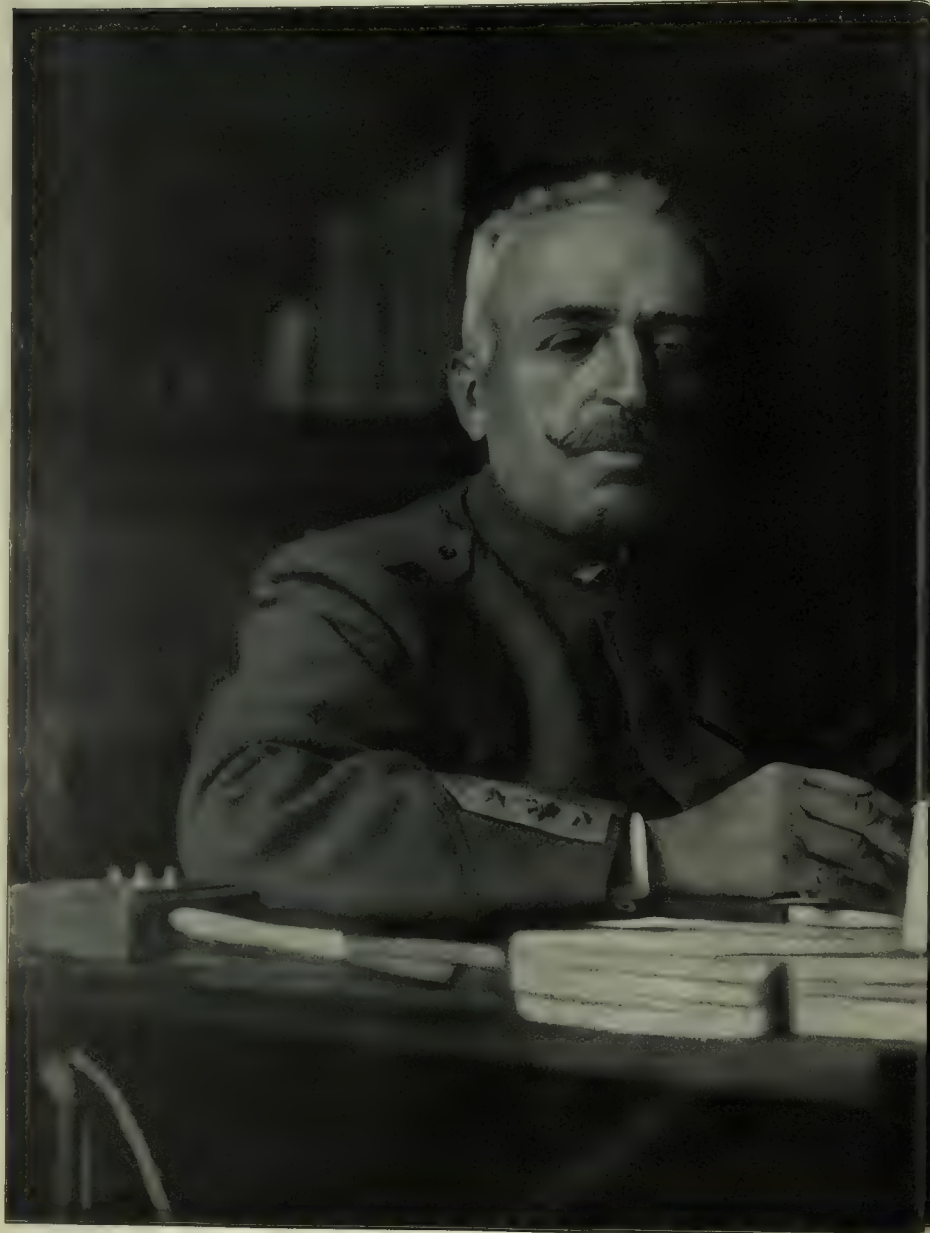
Senonchè ce l'abbiamo anche noi la donna a cui dedicare le feste e il sacrificio della lontananza, e per questa donna canteremo allo scoccar dell'anno nuovo, in faccia al nemico, l'inno di Mameli; per lei berremo vini spumanti e brinderemo al suo avvenire. Tra tutte le donne è la più cara, questa nostra ispiratrice, ella è più quassù dove si combatte che dove si gode, è il sogno della nostra giovinezza.

E per lei, per la Patria bellissima, le feste saranno gioconde anche al fronte!

ALBERTO TEI.



Gli alberi di Natale al naturale intorno a un cannone.



*Questi, che vedi curvo su le carte,
nel più duro granito del Verbano
tagliato e scarpellato fu, di mano
di maestro; e il vigor soverchiò l'arte.*

TO DI LAVORO AL QUARTIER GENERALE.



*O Dio, per questo duce che ci spezza
il tuo pane, io ti prego che tu m'oda.
Acumina la sua certezza, e inchioda
nei nostri petti, o Dio, la sua certezza.*

(Dalla « Preghiera per il Generalissimo » di GABRIELE D'ANNUNZIO).

(Fot. Revidin e Marzocchi).

CADUTI PER LA PATRIA



Raffaele Gasolin Manzoni, di Palermo (1872) maggiore, 23 ottobre sull'Isonto.



Achille Duchi, di Venezia (1890) capitano. Nel novembre sull'Isonto.



Carlo Valazzi, di Pesaro (1884) capitano dei Bersaglieri, 4 ott. sul Trentino.



Gino Monaco, di Vicenza (1881) capitano, 24 novembre, a Calavita.



Giuseppe Pirrelli, di Monopoli capitano dei Bersaglieri, 23 ott. sul Col di Lana.



Ferdinando Ruffini, di Reggio Emilia (1887) capitano dei Bersaglieri. Sottopref. di Paulo.



Alberto Mares, di Cremona (1877) capitano, 19 ottobre sul Carso.



Guido Mares, di Torre del Greco (1869) capitano.



Guido Battista, di Napoli tenente, 21 ottobre.



Bartolomeo Romairone, di Pontedecimo (1891) tenente, 26 agosto.



Edgardo Rossetti, di Pavia (1892) sottotenente. Nell'ottobre sul San Michele.



Isalo Chieri, di Alatri sottotenente del Genio.



Guido Carminati, di Bergamo (1889) sottotenente. Sul Col di Lana.



G. Terranova, di Trapani (1895) sottotenente, 22 ottobre sul Carso.



Luigi Barocchi, di Firenze sottotenente, 29 ottobre sull'Isonto.



Francesco Marotta, di Augusta sottotenente, 31 ottobre.



Antonio Ciseri, di Firenze (1894) sottotenente. Nell'ottobre.



Mario Preite, di Verona (1895) sottotenente, 23 ottobre sul Carso.



Vincenzo Frisoli, di Arpino sottotenente, 21 ottobre sul Col di Lana.



Art. Grimaldi, di Parmacca (1893) sottotenente, 15 novembre sul San Michele.



Cesare Bonola, di Firenze sottotenente d'Artiglieria. Redattore del *Fieramosca*.



Carlo Pratellesi, di San Gimignano sottotenente. Sul Carso.



Gennaro Carozzi, di Napoli (1885) sottotenente, 1.º novembre sul San Michele.



Quirino Brasolo, di Venezia sottotenente. Sull'Isonto.



Antonio Macri Pellicano, di Polistena sottotenente, 8 novembre sul San Michele.



Francesco De Pasquale, di Messina (1891) sottotenente, 23 ottobre sul San Martino.



Roberto Dal Vesco, di Torino (1894) sottotenente, 6 settembre.



Mario Bottigelli, di Milano (1898) sott. dei Bersaglieri.



Franco Frignon, di Palermo tenente, 21 ottobre sul San Michele.



F. Coppellotti, di Brescia (1883) sottotenente, degli Alpini, 4 novembre sul Mizzli.

Quando manca l'indicazione dell'arma, si tratta della fanteria. Il numero fra parentesi indica l'anno di nascita.

CADUTI PER LA PATRIA



Federico Guala di Civitavecchia (1886) capitano. 24 ottobre a Playa.



A. Mijno, di Moncrivello (1879) capitano. 28 novembre sul San Michele.



G. B. Morandi, di Novara (1876) cap. degli Alpini. 15 novembre.



B. Granazzi Arcardi, di S. Ninfà (1877) tenente. 27 luglio sull'Isauro.



Gianfrancesco de Gennaro, di Casacalenda (1863) ten. d'Artiglieria. 22 nov. sul Col di Lana.



Giovanni Bonlacque, di Terni (1895) sottotenente. 22 ottobre.



Angiolo Taddei, di Reggio Emilia, sottotenente.



Michele Schiavone, di Lucera (1892) sottotenente. 22 ottobre a San Martino.



Giuseppe Passarelli, di Roma, sottotenente medico. 19 ott. sul Carso.



Natale Cavalieri, di Comacchio (1892) sott. dei Bers. 21 luglio sul San Michele.



Armando Margary, di Andorno Cuccurru, sottotenente. Sull'Isauro.



Gio. Debernardi, di Oneglia (1893) sottotenente. Ottobre.



Gaspare Bianconi, di Norcia (1886) sottotenente. 21 ottobre.



Rosario Senatore, di Cava dei Tirreni (1893) sottotenente. 2 novembre.



Salvatore Oliveri, di Caltanissetta (1895) sottotenente. 22 ottobre sul Carso.



Giovanni Galino, di Vittoria (1892) sottotenente. 2 novembre sul San Michele.



Michele Lopizzo, di Margherita di Savoia, sottotenente. 24 ottobre.



Antonio Fimiani, di Salerno (1890) sottotenente dei Bersaglieri. 21 settembre.



Giacomo Chiari, di Parma, tenente. 22 ottobre sul Carso.



Tommaso Guidotti, di Modena (1895) sottotenente. 3 novembre.



Camillo Vianese, di Genova, sottotenente. 6 novembre.



Lorenzo Bordoni, di Ancona (1894) sottotenente dei Bersaglieri. Sull'Isauro.



G. B. Mazzoldi, di Mantova (1893) sottotenente. Nel novembre sul Carso.



Giuseppe Banzi, di Vallunga Pratignano (1895) sottotenente. 15 ottobre.



Fermo Tadini, allievo ufficiale degli Alpini.



Samuele Monaco, di Castelvetere (1892) tenente. 22 ottobre.



Salvatore Gull Cuccia, di Palermo (1893) sottotenente. 22 ottobre.



Eusebio Coccia, di Acquasparta, sottotenente. Nell'ottobre sul Col di Lana.



G. Pedenovi, di Tortona (1894) sottotenente. 24 ottobre sul Mzili.



Pasquale Santorelli, di Trivento (1899) sottotenente. 7 ottobre.



† Gen. conte FERRUCCIO TROMBI.



† Gen. GABRIELE BERARDI.

Due altri generali la Patria onora di vivissimo rimpianto — colpiti anch'essi di fronte al nemico — si pari dei più simili soldati, in questa lotta che per l'incerto italiano tutto quanto « gata incessante di abnegazione, di sacrificio, di eroismo.

Il nome dei generali Trombi e Berardi viene scritto a lettere d'oro sulle tavole dell'onore italiano. Il maggior generale conte Ferruccio Trombi fu colpito mortalmente da uno *shrapnell* mentre assisteva alle fasi della brillante azione svolta il 24 novembre sul fronte del Carso dalle nostre fanterie.

Il gen. Trombi aveva partecipato alla campagna d'Africa, e poi, durante la guerra italo-turca, e quella di Italia e nel 1910. Lo colpì per vari mesi a Tobrak, quale comandante della piazza, e vi partecipò a non pochi combattimenti.

menti e rimase anche ferito. Col gen. Ameglio andò quindi a Rodi e prese parte alla battaglia di Patthos. Di lui in quel tempo si occupò riparatamente l'Associazione Italiana. Nel 1913, col grado di maggior generale, era passato nella riserva, ma dichiarata la guerra all'Austria, dietro sua domanda, fu posto richiamato in servizio attivo. Sulla linea dell'Isontino, era già rimasto ferito nell'agosto scorso a una gamba; ma, non appena guarito, aveva voluto riprendere immediatamente il comando della sua brigata. Non aveva che 58 anni.

Il 5 dicembre, sul medesimo fronte del Carso rimaneva colpito da una scheggia di granata, mentre si trovava in un osservatorio, il maggiore generale Gabriele Berardi, comandante la crivina brigata Sassari. Ricolto e trasportato in grave stato in un vicino ospedale da campo

presso Villesse, vi moriva poco dopo; e in Villesse, il 17, gli furono tributate onoranze solenni.

Nato nel 1865 a Sant'Angelo dei Lombardi, iniziò la carriera a 19 anni come allievo nel Collegio Militare di Napoli. Nel 1895 venne promosso sottotenente. Come capitano comandante un reggimento di fanteria, compì brillanti azioni in questa guerra nel maggio scorso; ai primi di giugno fu promosso per un comando interinale di brigata ed, in tale carica diede tali prove, che dopo pochi giorni venne confermatosi nel comando con la promozione a maggiore generale. Il 13 e 14 di novembre condusse con assalti eroici i suoi soldati alla conquista delle due trincee « delle Frasche » e « dei Razzi » presso San Martino del Carso; e l'operazione meritò alto e speciale elogio dal Comando Supremo. Egli era grandemente apprezzato per la sua cultura militare, l'intrepidezza, la pronta decisione sul campo di battaglia. Lascia la moglie, Giuseppina nobile Speziardi, con una figlia ed il figlio, sottotenente di fanteria attualmente convalescente per ferite riportate combattendo.

Guevghel, l'ultima città della Macedonia serba occupata dai bulgari.

(Vedi in edicola a pagina 7.)

Guevghel, occupata dai bulgari e poi incendiata dopo l'ordinato ripiegamento dei franco-inglesi a Salonicco, è una bianca borgata di tremila abitanti, metà greci, metà bulgari, sparsa in un'ampia conca verde tra i monti azzurri; una rara oasi di campi a gelci, grani e tabacco nella triste, sassosa e convulsa vallata del torbido Vardar. Costituisce il centro principale della produzione dei bezzoli della Macedonia. Negli ultimi anni del regime turco fioriva per la coltivazione e prima preparazione del tabacco, industria questa molto proficua ma schiacciata con la conquista dei greci e dei serbi nel 1912 e 1913. Da parecchi anni l'Italia è rappresentata negli acquisti dei bezzoli freschi, recandosi costantemente a Guevghel il signor Cesare Sommaruga di Milano.

Durante la bufera della seconda guerra balcanica, nel luglio 1913, quando Guevghel era presa e ripresa dai bulgari, la bandiera italiana sventolò intatta sulle gallitricie colme di bozzoli e di rifugiati.

Piccola città, indifesa, dominata dai monti che fanno confine con la Bulgaria, semibulgara d'abitanti, Guevghel non poteva assolutamente costituire un valido asilo alle armate franco-inglesi.



Un autocarro FIAT — 35 HP — della portata di 3500 Kg. con quattro carri di rimorchio.



ROMA. IL PRINCIPE DI PIEMONTE CONSEGNA LE MEDAGLIE ALLE FAMIGLIE DEI CADUTI SUL CAMPO DELLA GLORIA. (Fot. Arg.)

Il 23 dicembre, in piazza di Siena, il Principe ereditario ha consegnato le medaglie alle famiglie dei caduti sul campo della gloria. La nostra fotografia mostra il principe di Piemonte, il generale Marini e il comandante Bonaldi circondati dai congiunti dei premiati.

Sirolina "Roche",

nelle malattie polmonari, catarri bronchiali cronici,
tosse convulsiva, scrofola, influenza.

Chi deve prendere la Sirolina "Roche"?

Tutti coloro che sono predisposti a prendere raffreddori,
essendo più facile evitare le malattie che guarirle.
Tutti coloro che soffrono di tosse e di raucedine.
I bambini acrofasciati che soffrono di enfagione delle glan-
dole, di catarri degli occhi e del naso, ecc.
I bambini affetti di tosse convulsiva, perchè la Sirolina
calma prontamente gli accessi dolorosi.
Gli asmatici, le cui sofferenze sono di molto mitigate
mediante la Sirolina.
I tubercolotici e gli affettati d'influenza.

Esigere nelle farmacie Sirolina "Roche"





La Madonna di Mamà

romanzo del tempo della Guerra

di Alfredo Panzini

CAPITOLO PRIMO.

La bella fetta d'anguria.

I calzoni di Aquilino erano corti per quelle gambe che si facevano ogni anno più lunghe; ma quella sera riserbavano una piacevole sorpresa, perché vi sentì alunché di solido dentro una tasca. E non era la medaglia della Madonna, che mamà gli cuciva tra gli abiti: non era un baiocco del papa, ma una moneta con l'effigie del re.

Nel cielo splendeva la luna piena d'agosto; sulla terra la gente andava in processione a respirare la frescura del mare, e sentire la banda.

Aquilino, trovata che ebbe la moneta, si fermò. Lì, presso la barriera, c'era un venditore di angurie. Le spaccava con la coltella e, al lume di una candela, esponeva quella roridezza di fiamma.

— Angurie dai semi mondi — vociava l'omaccione — si mangia e si beve.

Aquilino stette un po' considerando se era cosa più saggia comperare con quel denaro una misura di brustolini, o forse anche entrare arditamente nel caffè dei signori e comperare un'offella; cose nutrienti e solide. Ma vinse l'anguria, benché acquosa.

Che bontà, ma come sottile quella fetta! E stava tagliando sulla scorza gli ultimi vestigi del rosso, quando il venditore gli si appressò, e gli porò una nuova fetta, grande quasi un quarto di anguria.

— Ma questo cos'è?

— C'è quel signore che gliela paga.

Il giovinetto si accorse allora che, un poco discosto da lui, sedeva un signore che mangiava anche lui l'anguria.

Sorrideva, e faceva cenno di « no »! Era proprio un signore! con una bella barba e due occhi dolci e luminosi; ma una faccia forestiera; di quei foresti che vengono nei bagni di mare: anche perché un signore della sua città mai si sarebbe seduto sotto una frasca a mangiare angurie.

Mangi senza scrupolo la sua coccomera — disse, la voce di quel signore — io non c'entro. E quest'onesto coccomeraio che è stato preso da un violento accesso di rimorso per la fetta troppo sottile che le ha dato. È vero, signor coccomeraio?

Quel signore parlava a sbalzi, a sfumature, con un certo accento che Aquilino non avrebbe saputo ben definire di qual paese, ma non era la gorgia melliflua e cascante dei signori della sua città: oh, un forastiero.

Sai? — disse poi confidenzialmente — non te ne avere a male; ma mi è parso che tu stavi facendo cose dicono a Napoli: si mangia, si beve e si lava la faccia.

Proprio la letteratura. — Copyright by
Fratelli Treves, January 2nd, 1916.

Be volente che i vostri figli siano nati a vigornò, date loro la
"Phosphatine Falières", il miglior
sostanzioso dei bambini, è soprattutto indispensabile al momento
dello stamamento e durante il periodo dello sviluppo.

— La faccia me l'ho lavato con l'acqua tutte le mattine.

— Oh, guarda! E allora prendi...

E così dicendo, gli diede una manciatella di confetti, di cioccolatini, di quelli ravvolti nella stagnola d'oro e d'argento. Gli sonavano nelle tasche. Aquilino si voleva schermire, ma fu vano.

— E adesso te ne vai anche te al mare, a sentire la banda, eh?

— E un po' tardi oramai, signore, e mamà non va a letto se prima non vado a casa io.

— Ma tu sei l'araba fenice dei figliuoli. Lavori anche?

— Studio, signore.

— Ah, guarda! e cosa studi?

— Il liceo, signore!

— Il liceo? — E colui corrugò le ciglia.

— Il liceo, oh bella! Perché mi guarda così?

E parve ad Aquilino che gli occhi di quell'incognito lo fissassero stranamente. Ma fu un attimo. Attinse dalle tasche altre manciate di confetti, o a forza li insinuò nelle tasche di Aquilino. — Così ne porti anche alla mamà? — E così, vero? — Ma, puoi accettare ma un po' anche perché, dal padrone delle cose dolci: io vivo sempre in mezzo alle cose dolci.

— Cosa?

— Sono un dolciere. Vai, vai!

CAPITOLO II.

Gli angioili.

Aquilino si destò il dì seguente col bel sole d'estate e con una vaghezza nel cuore di incontrare nella luce del giorno quel signore così dolce.

Che buoni confetti, quelli col rosolito dentro, e le mandorle toste!

Non sono certo quelli del droghiere, — confermava la mamà, — che c'è più gesso che zucchero; e con quei numeri del lotto, che poi non vengono mai.

Che mattino gioioso! C'erano lì, nella stanzetta, tutti i libri della scuola: un po' in vacanza anche loro. E i libri di scuola riposavano, un po' perché era il mese delle vacanze; e un po' anche perché, da qualche tempo, fra il giovinetto ed i libri di scuola si interponevano gli angioili della terra.

Aquilino era oramai entrato in quella beata costellazione dello zodiaco della sua esistenza, in cui davanti agli occhi meravigliati appaiono figure con l'aureola d'oro in testa, come gli angioili che i pittori di una volta dipingevano: teste chiomate; o bionde o brune — questo non importa! —; ma teste di giovanette; oh, quante! Oh, come belle! Con gli occhioni pietosi o sorridenti su di lui. Oh, come pure! perché, dopo la testa chiomata, non appariva allora che un manto che ventilava, come negli angioili degli antichi pittori. Spesso la stanza era piena di queste testoline!

Provava una dolcezza di sogno; e tutt'al più — ogni tanto — qualche fremito strano nella schiena; ma di quelle che non trovava allora la relazione con tutti quegli angioili così puri; e insieme col fremito, una gran distrazione. E bisognava proprio che fosse un bravo figliuolo per non abbandonare

interamente i suoi libri di latino, di greco, di matematica, che erano proprio niente in confronto degli angioili!

Aquilino uscì, dunque, di casa e non ebbe molto a girare che trovò quel signore, sotto il tendone del caffè dei signori, che sorbiva una granita. Gli stette un po' davanti, ma non osava accostarsi. Lo riconobbe lui: — Sei tu quel signorino — gli disse — che faceva, ieri sera, all'amore con la coccomera?

Ad Aquilino pareva di dover dire tante parole di riconoscenza; e invece rimase lì un po' incastrato. Il cuore lo spingeva bensì verso colui, ma ora la luce del giorno metteva in rilievo troppa differenza fra quel signore e lui. Non che quel signore vestisse con sfarzo, anzi vestiva un semplice abito grigio scuro: ma c'era un non so che di troppo fine; come di velutato, di profumato, che formava una gran distanza fra loro due.

Prendi, bimbo, un rinfrescativo per bocca? — gli bisbigliò. E ordinò una granita.

Proprio in quel momento transitava lì, davanti al caffè, il vecchio conte Biancolini, uno dei personaggi più autorevoli della città. Il quale conte certamente, in mezzo alla gran barba grigia, aveva una bocca: ma Aquilino mai l'aveva veduta aperta al sorriso.

Ebbene, in quel mattino, ne vide la bocca sorridente e ne udì anche la voce, perché quel personaggio così autorevole, appena ebbe veduto l'amico di Aquilino, sorrise; e insieme sventolò la destra in atto di saluto e con voce del tutto amichevole, lasciò cadere queste parole: — Buon giorno, buon giorno, caro Cosimo. — E passò oltre.

Lei è amico di quello lì? — domandò Aquilino.

— Zitto! Sono il suo maggiordomo. Non ci credi? Ma tu che hai visto, bimbo? hai visto la versiera? Il bau-bau?

— E quello lì — disse Aquilino con un trémoto di odio — che quando (voleva dire « mamma » ma si ritenne) che quando abbiamo fatto l'istanza al Comune per un sussidio per poter continuare il liceo, ha risposto che non c'erano fondi; ma che se anche ci fossero stati, era tempo di finirli con la poveraglia che vuol studiare.

Sai? È un po' antico régime...

Lo so però io come mi costa l'antico régime! Se non era, del resto, per mamà, li avrei già piantati gli studi. Noti che il sussidio c'era, e l'han dato a un altro che era della ricca, e valeva meno di me. Oh, ma verrà la rivoluzione...

Ma capì subito la sconvivenza di quella parola rivoluzione, che gli era rigurgitata dal cuore. Anche quel signore aveva un po' il profumo di antico régime.

Ma quel signore non si compose. — Fai, fai pure! Io come l'ho detto, sono un maggiordomo, e sai? Tutti i camerieri sono partitici della rivoluzione.

Aquilino incontrò anche nei di seguenti quel signore, e si diede ad osservarlo. Vide che,

TORTELLINI Non plus ultra
F. O. Fratelli BERTAGNI - Bologna.

contrariamente a quella sua gaiezza, se ne stava un po' appartato dalla gente mondana, come suol fare una persona melanconica. Chi poteva essere? Certo una persona di molto riguardo, perché altrimenti il conte Biancolini non lo avrebbe trattato così; ed anche altri signori aristocratici lo salutavano con segni di amicizia e rispetto. E quando lo vedeva ben solo, Aquilino faceva a modo del cane smarrito e senza padrone verso l'uomo che ha usato l'imprudenza di buttargli da mangiare, o lui ha fatto una carezza.

— E un poco triste, mi pare, signore! — diceva accostandosi. — Che ha?

— [No caro, triste? sto rosciandoci dei pick-fren. Ne vuoi? — E gliene dava.

E così il cagnolino, invece di andar rammingo per la sua via, si accostava sempre di più.

Aquilino avrebbe parlato così volentieri di argomenti seri; e lui invece faceva bizzarri discorsi su argomenti vuoti. — Conosci come è fatta la specialità inglese dei *pick-fren*? A Napoli li fanno anche e buoni, e li chiamano *tarallucci*.

— Sai? Sta attento, bimbo — gli disse una volta — non ti accostare troppo a me. Io sono una spia segreta dello zio.

E Aquilino non capì, cioè il cagnolino non si smarrì.

Ma una sera dovette capire.

Una sera che c'era la banda al mare, Aquilino era in istato di ebbrezza: profumi di tuberosa e gardenie; mare azzurro; e tutte quelle testoline di angeli, bionde o brune! Il sole tramontando fra incredibili fulgori animava giovane per misteriosi segni: « Tu sorgi alla vita, Aquilino! » Poi, dall'altra parte del cielo, era apparsa la luna, ed allora essa gli aveva parlato, e l'ama di lui si era gonfiata e tremava come le acque inargentate del mare si gonfiano e tremano d'amore verso il bel pianeta. E la banda in mezzo al gran popolo suonava, per i ci-cini e i cini, come mai ad Aquilino pareva una di quelle musiche eroiche che intonano agli uomini l'assalto verso non so quale sublime conquista.

Ma sopra la marmorea terrazza del casino rifluveva come un diluvio di signori e signori, nessun impedimento fra quell'olimpio ed il popolo basso, fuor che una scalea. Ed Aquilino, smarrito, sentiva il bisbiglio del popolo, vedeva gli occhi delle donne dal basso, ridicono che è il suo amante; senti quella come ride! Che brillanti! Buscherata, che brillanti! Quella è tutta dipinta. Adesso usa! Se ridessimo noi così!

Ma quell'olimpio pareva come ignorare la esistenza di quel pavimento di popolo.

Anche Aquilino stava a guardare lassù. Egli vedeva vivi, di carne, i deliziosi suoi angeli. Ce ne erano tante lassù di giovinette; e avevano anche il corpo. Oh, come bello!

Oh, i flessuosi corpi, oh, i leggiadri inchini delle teste chiamate! Ma a chi, in quel circolo, quelle giovinette si inchinavano? A chi, come preso e sorpreso, tutti facevano onore? A lui, al suo amico, al bel signore, che gli aveva regalato i confetti e la coccomera rossa. Parevano tutti come festeggiarlo. E c'era fra quei signori il conte Biancolini, e c'era quel melenso del suo figliuolo, il quale pur era debitore, giacché i compiti di greco (sia pur con qualche compenso), glieli passava lui.

Come una sicciola era rullata la gola di Aquilino e un martellare nel cuore.

Evvia! che una scalea non è insuperabile barriera per chi ha avuto un richiamo dal cielo e dalla luna! E se quei signori sono nobili, tu che sei in rapporto con i lucumoni, con gli arcanti, coi cesari antichi, sei pur nobile! Perché ardire e franchezza non hai, come dice Dante?

— Dopo tutto, pensò — vado a fare un saluttino a quel signore, mio amico; e a dire ciao! a un compagno di scuola.

E varcò quella frontiera.

E poi? Che cosa era successo poi? Quanto tempo era passato lassù?

Egli si ritrovò ancora giù fra il popolo basso. Il compagno di scuola aveva arrossito nel riconoscerlo.

E lui, l'amico, che cosa aveva detto?

Aimè! non aveva detto: *signorine e signori, io vi presento questo bravo, buono e istruito giovine*. Ma con certe sue mosse, aveva bisbigliato: — Guarda, guarda laggiù che ti chiamano.

E il conte Biancolini gli aveva detto:

— Sì, carino, poverino, buona sera.

Quasi gli faceva la limosina!

Ed egli aveva rifiutato quegli scellini, scendendo con la testa in giù, quasi barcollante. Era stato respinto. Senza che ai fossero mossi, tutti lo avevano respinto. Lo avevano appena guardato, e con lo sguardo lo avevano respinto.

Si ritrovava ancora giù fra il popolo basso. Ebbe la fallace sensazione che tutti gli occhi del popolo basso se ne fossero accorti. Oh, vergogna!

Sentiva un fasciare atroce agli orecchi: quell'orrenda parola: *Poverino!* Guardò i suoi calzoni e li vide. Ah, i miserabili calzoni!

CAPITOLO III.

I dèmoni.

L'estate di poi, quando Aquilino prese la sua bella licenza liceale con tanti bei pantaloni, si sarebbe dovuto mettere anche il nome della mamma sua, perché è vero che Aquilino studiò; e con Cicerone e con Orazio parlava quasi da tu a tu di tutte quelle cose sublimi; ma tutte quelle utili parsimonie, quelle minestre col battuto, coi ceci, e tutte quelle maglie e giubboncini per mercante, a furia di *tic e tac* coi ferri da calza, li aveva fatti pur lei.

Ed era perché tutte queste necessità domandavano la preminenza che i calzoni di Aquilino erano rimasti corti e sgraziati tutavia.

Ah, i tempi — diceva talora Aquilino — i tempi, mamma, che era vivo il povero babbo, e portava dalla campagna, e uova, e formaggi, e polli! Vedi un po', mamma, se c'è più uno di quelli che tu allora sfamavi, che adesso ti venga almeno a trovare!

E voleva far capire a papà che quando in casa c'era l'abbondanza, e le fosse stata meno caritatevole, non si sarebbe, adesso, lesinato così.

A te ti manca niente? — gli rispondeva la mamma. — No, e allora? Di quello che faccio, so io a chi devo render conto. Caro mio, se dovessimo tutti ragionare come ragioni tu, vedresti che bel mondo!

Su questo punto era inutile discutere con papà.

Aquilino si rifaceva un po' la domenica quando era invitato a pranzo da una sua zia pizerna, di nome Maria Anna, la quale era rimasta zitella e sola. Ella era una donnina un pochino povera di mente e più povera di membra. Parsimoniosa sino allo scricpolo, dote; e voleva assai bene, a suo modo, ad Aquilino. « Domenica, Aquilino — diceva — verrai a pranzo da me »; e faceva la spesa grossa in quel di, come a dire una libbra di carne e la minestra di passatini, e gli spinacci con l'uva passa e i pinoli, e talvolta anche la zuppa inglese. E col lessa, traeva anche un prezioso vasetto di carciofi.

Aquilino mangiava ledevo; ma sazi più si dava da sé la zietta. « Il brodino vero, vedi, deve bollire adagio adagio con il suo sedano e le sue erbucce; gli spinacci devono covare covare nella teglia; e la crema senza farina non la sanno far tutti. Vostra madre,

giù, non ci riesce. Lei è tutta un *fru-fru* quando fa da mangiare. Già, vostra madre, una superba, una sprecona, che se avesse saputo metter da parte, adesso non si troverebbe a dover lavorare per gli altri, e lavora anche la domenica!

Questo era lo scotto del desinare: ma poi c'era dell'altro: « Siete andato a Messa, Aquilino? Già vostra madre è libera pensatrice! E perché leggi, Aquilino mio, tutti quei libri, e Dumà e Dumà? non sai che sono proibiti e conducono a perdizione la gioventù? » Aquilino protestava per Dumà e Sù.

— Ma sì, che ti vedono in libreria, e me l'hanno detto: quel vostro nipote si guasta la testa! Ha certe idee! Vostra madre vi lascia troppo la briglia al collo!

Povera Maria Anna! Da quando aveva dato retta ad alcuni uomini neri, che le fecero togliere quei suoi soldi dalla cassa di risparmio per metterli in ipoteca, che così invece del quattro avrebbe lucrato il sette per cento, la sua pace fu perduta, perché non vedeva più né il quattro né il sette. Quegli uomini neri la acccontentavano con faccende: « Che bella cera avete, Maria Anna! Beata voi, Maria Anna, che quando avete pensato all'anima vostra, avete pensato a tutto! Ah, quei soldi! Sì, ripassate domani ». E le davano il suo a spizzico, come un'elemosina.

Aquilino in quei tempi passava — era vero molto tempo in libreria — come avevano riferito alla zietta, — ma non a leggere Dumà e Sù, bensì a leggere certi autorevoli libri non anelli e semplicetti, ma moderni e complicati, che parlavano della catarsi o palin genesi, o purificazione, o rinascita del mondo, prossima da venire. La verità era che in cammino, trainata dalla potente locomotiva della scienza. Sarebbe arrivata alla calende di un maggio luminoso.

Del che erano dispiette fra lui, altri giovani e il vecchio bibliotecario, il quale era dab bene e paziente con quei ragazzi, ma troppo antipatico oramai.

Ma intanto che si aspettava il giorno della purificazione, quegli uomini neri rubavano alla povera zietta; e il suo professore di matematica si era mostrato senza pietà. Quanto lo aveva supplicato Aquilino di mutare il se in un *non* per avere l'esonerazione dalle tasse! « Quel rampino del sei, sia buono, lo volti in giù, professore... »

Irremovibile come il suo virginia sul groso non facevate!

Ah, fatti mangiare tanti fagioli quanti ne mangiava lui.

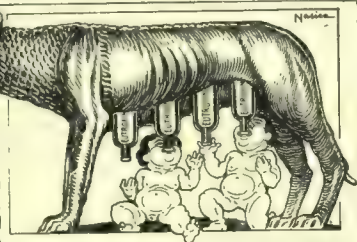
E quando vedeva papà lavorare anche fin tardi, gli veniva su un non so che! E cominciava a dubitare che tutti gli uomini dovessero godere dei benefici della purificazione del mondo.

Ma più lo tormentava vedere quella povera zietta, che non stava più in piedi oramai, e andare e tornare, con quel suo velo nero in testa, per le vie lunghe, da quegli uomini neri a limosinare il suo...

« Aquilino — diceva la zietta — stanotte non ho potuto dormire. Son sola sola! Loro, m'hanno detto che adesso i tempi sono difficili per le ipoteche, e che se voglio vivere più sicuro, dovrei far vitalizio. Faccete bene! Faccio male a far vitalizio? Aquilino! M'hanno detto che a quelli che fanno vitalizio, danno

MAMME!!
RINVIGORITE
I VOSTRI BIMBI
CON LA GUSTOSA
EUTROFINA
FORMULA APPROVATA DAL
PROR. LUIGI CONCETTI
DI ROMA

ESISTENTE NELLA
FARMACIA UFFICIALE
DEL REGNO D'ITALIA



ISTITUTO NEOTERAPICO ITALIANO-BOLOGNESE
(PREZZO 6.50 IL FLACCONE - PER POSTA CENTO IN PIÙ)

poi l'acquetta per farti morir prima! Oh, Aquilino, aiutami tu!»

E a quella parola morire, alla povera zietta si era deformata la bocca in giù per la paura. E Aquilino allora si era fatto forza: aveva imposto, sopra la sua giovinezza, l'armatura del dovere, ed era andato lui nello studio di quegli uomini neri, e come uomo aveva osato parlare. «Poverino! — gli avevano detto — ma che ne capite voi di ipoteche?» E lui dicendo che voleva i soldi, gli avevano detto che lui voleva i soldi della zietta per farne bisboccia, e che essi pagavano chi dovevano pagare, e che le sue erano tutte esaltazioni di una testa calda.

Era uscito da quello studio con le fiamme sul volto e aveva subito pensato di rivolgersi alla legge. Ma dove, ma come si prende la legge? La legge era tutta in mano degli uomini neri, in quella sua città! E dopo, gli venne una rabbia contro la legge, e contro i Romani che, per quanto ne sapeva, avevano creato essi le leggi. Ed essere stato trattato così da poverino, da ragazzo, lui, che nei libri si trovava in rapporti di intimità con tanti uomini grandi! Gli venne una bile che stava per scaraventare a terra i suoi libri latini.

Finalmente andò a sfogarsi con mamà. Nella camera dove mamà lavorava, c'era entro una cornice vecchia di legno, dal contorno barocco, quell'immagine di una Madonna, con un profilo bianco, sur un fondo scuro, incline e dolce sul pargoletto latitante. Mamà ci teneva acceso davanti il lumino col miglior olio d'oliva, e alcuni fiori ed erbe odorose. Aquilino andava su e giù per la stanza e raccontava le nequizie degli uomini neri.

— E lasciarti fare — disse lei senza commuoversi troppo.

— Ma è un'iniquità!

— E se è un'iniquità? Saran loro che dovranno render conto: non tu!

— Già a quella lì! — borbottava Aquilino.

— Alla Madonna col bupo renderan conto! Eh, povera mamma! Sai quanto faresti meglio a condir di più la minestra con quell'olio! — E appunto perché gli voglio far render conto, — disse forte —, perché, dopo

tutto, quei quattro soldi della zia dovrebbero venire a me...

— Vedi? Vedi che c'è sempre dell'egoismo nel fondo del tuo pensiero? Lascia che se ti prenda chi vuole quei maledetti soldi! La tua strada te la farai da per te. Ringrazia piuttosto la Madonna che ti ha dato la salute....

— Già, la Madonna!

— Quella proprio! — e mamà volge il bianco degli occhi, severi, verso Aquilino.

Aquilino poi, di nascosto di mamà, si era rivolto a Don Malfattini, il quale era almeno un autentico uomo nero, perché portava un tricornio di felpa e non unto, un mantello di seta svolazzante sino alle scarpe, e le scarpe con le fibbie d'argento. Era un pretino occhialuto, fino come la polvere, raso come la seta, soave come il miele, che si aggrava con ugual sveltezza tanto tra i banchi delle Banche, come fra gli altari e i tabernacoli. Grande dovizia egli aveva accumulato con una sua ingegnosa combinazione finanziaria per alleviare le pene dei poveri morti che stanno nel purgatorio. Così che Don Malfattini aveva potuto indorare tutte le Madonne ed i Santi della sua chiesa, fare molte opere di beneficenza ai vivi, ed essere arbitro delle elezioni nella città.

Non fu facile ad Aquilino afferrare Don Malfattini: egli svolazzava sempre di qua e di là in mille faccende; ma a furia di pazienza, poté afferrarlo per cinque minuti di udienza. Senonché quando si trovò davanti a quei due lanternoni di occhiali e udì quella voce secca, gli cadde il cuore. Un uomo in partecipazione di affari con Dominèddo, avrebbe dovuto possedere una meno arida voce e far segni pietosi col volto, udendo le premesse che fece Aquilino, cioè la devozione di mamà per la Madonna, l'olio d'oliva, i fiori, ed altre delicatezze della pietà e della miseria.

— Già — rispose Don Malfattini. — Ma ci troviamo, signor mio, di fronte ad una pregiudiziale: la di lei riverita madre, nostra parrocchiana e degnissima persona, gode intanto di una pensioncina di cinquantadue lire da Comune; ella, poi, è studente, cioè in condizione privilegiata e in bella salute, del

che mi compiacchio. Ora le nostre istituzioni benefiche sono rivolte a speciali categorie di persone, come liberati dal carcere, fanciulle sviate dal retto sentiero, piccoli malviventi, deformi....

E numerando queste categorie, Don Malfattini si ritraeva col volto, restringendo le labbra come un vecchio gatto a cui si minacciano buffetti sul naso, e pareva dire: «Dolente, ma come ella vede, non è compresa in nessuna di queste categorie!»

Aquilino, benché con la gola secca, si ingegnò di far capire che egli, in tal caso, era in condizioni di inferiorità rispetto ad un liberato dal carcere, ad un malvivente. Del resto lui non veniva per elemosine, ma per un prestito. Gli speculatori fabbricano pur le case, e vanno su ipotecando piano per piano! Ora che un giovane per bene offrisse meno di sicurezza che una casa di pietre?

Audace e ingegnoso il giovinello! E Don Malfattini battendo allora le labbra a modo dei papiri, «Eh, eh!» esclamò come approvando: «Ma bisogna che mi informi, che prenda le mie referenze, il mio caro figliuolo — disse —.... Ripassi, eh sì, ripassi!»

Ed Aquilino ripassò, ed imparò come sia difficile il verbo *ripassare*, ma non ottenne niente; perché *ma*, perché *se*, perché *di*, perché Don Malfattini era dolente. Insomma, si possono, in via eccezionale, sovvenzionare le teste, oltre che le case. Ma le case sono di fredde pietre e la sua risultava essere una testa un po' calda.

Ah, meglio essere malviventi che teste calde!

Mamà, quando seppe le cose, se ne dolse col figliuolo. «Non so — disse scotendo la testa un po' grigia — perché tu vada a levarli il cappello a certa gente, che sai come è fatta.»

Aquilino, quel giorno, lagrímò. E c'era un così bel sole di maggio che tutte le viole a ciocche davanti alla Madonna, nella stanzetta di mamà, profumavano all'intorno l'aria, insieme con l'erba cedrina.

(Continua)

ALFREDO PANZINI.

Auguri di
Buon Anno
alla propria
clientela

CALZATURIFICIO DI VARESE

SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI

IN TUTTE LE FILIALI DEL REGNO

.....il migliore
regalo che
posso farti
e' una.....



Waterman's Fountain Pen

LA SOLA GARANTITA - RIFIUTATE LE IMITAZIONI.
TIPI SPECIALI IN ORO E ARGENTO.

NELLE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO. — CHIEDERE IL NUOVO CATALOGO AL CONCESSIONARIO PER LA VENDITA IN ITALIA E COLONIE.
CARLO DRISALDI — Via Boni, 4, MILANO.





IL GENERALE DOUGLAS HAIG, NUOVO COMANDANTE DELLE TRUPPE INGLESI IN FRANCIA.

GUERRA D'ITALIA.

Le operazioni dal 18 al 25 dicembre 1915.

(Dai Bollettini Ufficiali).

Neve e tormenta in montagna, pioggia e nebbia in pianura disturbarono, il 17-18, le operazioni. Tuttavia non rallentò l'attività delle nostre truppe.

Sulle pendici settentrionali del *Monte San Michele* nostri reparti di fanteria, circuito un trinceramento nemico che si incurva nelle nostre linee, irrupe di sorpresa e se ne impadronirono. Furono presi all'avversario 115 prigionieri, fra i quali due ufficiali.

In *valle di Ledro* nel pomeriggio del giorno 18 nuclei nemici, sostenuti da intenso fuoco di artiglieria, attaccarono le nostre posizioni su *Monte Cocca* a nord del lago di Ledro; furono respinti dal fuoco delle nostre truppe.

Uguale sorte toccò ad un attacco di sorpresa che drappelli nemici, con sopravvesti bianche, tentarono contro le nostre trincee nella *conca di Millegro* sull'altipiano tra le valli *Torra* e *Atico*.

Lungo il resto del fronte azioni di artiglieria. I tiro di quella nemica colpiscono ancora qualche abitato.

Nella *conca di Plezzo*, col favore della nebbia, il nemico aveva occupato una nostra posizione avanzata verso il torrente *Kortifica* proteggendola poi con mine. Nella notte sul 19 un nostro reparto di fanteria, con azione perimetrale di sorpresa, riuscì a perduta posizione prima che l'avversario riuscisse a far brillare le mine.

In *Valle Giudicaria* nella giornata del 20 nostre artiglierie e velivoli con azione combinata bombardarono efficacemente il forte *For* del gruppo di *Lardaro*. Il 21 il bombardamento fu rinnovato con successo: due aerei nemici della difesa aerea del gruppo, levatisi a volo durante l'azione, furono dai nostri assaliti e costretti alla fuga.

In *Valle Terragnolo* (Adige) nuclei di fanteria nemica tentarono di avvicinarsi alle nostre posi-

zioni: furono contrattaccati e respinti e lasciarono nelle nostre mani qualche prigioniero.

In *Valle Sugana* la nostra artiglieria tiro contro la stazione di *Levico* dove erano segnalati movimenti di truppe.

Sull'altipiano di *Asiago*, il giorno 21, un velivolo nemico, fatto segno ai tiro della nostra artiglieria, fu costretto ad atterrare per guasti al motore: l'avvisatore venne preso prigioniero.

Lungo il rimanente fronte si ebbero alcune salve di batterie nemiche contro la *conca di Caporetto* ed una incursione di velivoli nemici sulle nostre posizioni di *Podgora* e di fronte a *Peuma*. Nessun danno.

Duello tra le artiglierie il 22 lungo tutto il fronte. Quella nemica tirò anche contro qualche abitato producendovi danni. La nostra bombardò la stazione ferroviaria di *Levico*, le caserme e gli stabilimenti militari di *Tolmino*.

Sulle alture ad ovest di *Gorizia* nelle prime ore del mattino del 23 il nemico tentò di attaccare le nostre posizioni di fronte al *Grafenberg*. Con l'intervento delle artiglierie e col pronto accorrere dei rinforzi l'attacco fu respinto.

Sul *Carsò*, all'alba della sera delle nostre posizioni, dopo vivo fuoco di fucileria, getto di bombe e lancio di razzi luminosi, nuclei nemici avanzarono contro i nostri trinceramenti ad est di *Selva*. Fatto segno a tiro agguistato, ripiegarono disordinatamente.

Il 24, lungo il fronte del *Tirolo-Trentino* e della *Carnia* azioni intense delle artiglierie. Quella avversaria riprese il tiro sugli abitati danneggiandone qualcuno. Contro la borgata di *Loppo*, nella valle del *Rio Camerata* (Adige), il nemico fece anche rotolare grossi massi dalle soprastanti alture, a settentrione del paese, senza, però, produrre danni. La nostra artiglieria controbatté quella avversaria e dispersa in parecchie località truppe e salmerie nemiche in marcia.

Attività delle opposte artiglierie il 25 in vari tratti del fronte, specialmente in *Valle Giudicaria*, tra le opere nemiche del gruppo di *Lardaro*, e le contrapposte nostre batterie.

FUORI D'ITALIA.

Gli inglesi ritirati dalla penisola di Gallipoli.

Un comunicato del Ministero della Guerra inglese, in data di Londra, 21 dicembre, ha annunciato:

«Tutte le truppe a *Suva* e ad *Anzac*, nella penisola di Gallipoli, con i cannoni e le munizioni, sono state felicemente trasferite, con perdite insignificanti (tre feriti), in un'altra zona delle operazioni.

«Senza destare l'attenzione dei turchi, un grande esercito è stato ritirato dalle predette due zone, benché in alcuni punti fosse a contatto col nemico.

«In seguito a questa modificazione del fronte, le operazioni sugli altri punti della linea rimarranno condotte più efficacemente. Il generale *Monro* ha elogiato i generali comandanti e la Marina, per avere con grande abilità trasferite le truppe».

Il 23, alla Camera dei Comuni, rispondendo ad una interrogazione, il sottosegretario di Stato della guerra dichiarò che le perdite inglesi in tutti i gradi del corpo di spedizione nel Dardanelli, fino all'11 dicembre ammontavano in morti, compresi i morti in seguito a ferite, a 25.379; feriti 73.191; mancanti 12.451.

I malati ricoverati negli ospedali fra il 25 aprile e l'11 dicembre ammontavano a 96.683; totale uomini fuori di combattimento, solo nei Dardanelli, in otto mesi, 209.604.

Le perdite totali inglesi su tutti i teatri della guerra fino al 9 dicembre ascenderanno (cifre ufficiali) a 119.293 morti, 338.758 feriti, 69.546 mancanti di cui rispettivamente 7367; 13.663; 2149 ufficiali; cioè, fuori di combattimento, in quasi diciassette mesi 528.227 uomini.

Il nuovo comandante inglese in Francia.

Sir John French, dopo diciassette mesi di fatiche in Francia, è stato richiamato in Inghilterra e destinato al comando generale delle guarnigioni.

A sostituirlo in Francia è stato mandato il generale sir William Douglas Haig, formatosi seguendo lord Kitchener in Egitto, dove nel 1898 si distinse nelle battaglie dell'*Athara* ed *Omdurman*. Al tempo della guerra anglo-boera servì sotto il generale French nel Natal e prese parte a molte delle più importanti battaglie acquistandosi un'alta reputazione. Fu successivamente ispettore generale della cavalleria in India, direttore generale al Ministero della Guerra a Londra, capo dello Stato Maggiore in India. Scoppiata la guerra europea, assunse il comando del 1° Corpo d'Armata e comandò, con abilità da tutti riconosciuta, l'ala sim-

LANCIA

Queste automobili si sono imposte all'ammirazione della migliore Società per la loro perfezione meccanica e per

le linee impeccabili colle quali sono state costruite.

Ispirate allo stile il più puro, queste linee, sempre rispettate, senza vengano migliorate, spesso imitate, giunsero ugualmente, sono diventate classiche e caratteristiche.

Si delineano nette, precise dalla capote fino al radiatore senza inutili soprassalti. L'occhio le segue con soddisfazione. Fra lo chassis e la carrozzeria non vi è interruzione alcuna. Formano una perfetta unità organica.

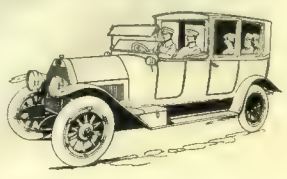
Il grazioso landaulet limousine con la carrozzeria di linea bassa, allorché è veduto una volta sola, non si può più concepire l'atteggiamento del suo chassis sia questo unito ad altro motore.

La silhouette della nostra vettura fa parte del lusso delle principali capitali dell'Estero e delle grandi città d'Italia e senza di essa non si può concepire la *Villa Borghese* di Roma, le *Cascine* di Firenze e il *Parco di Milano*.

Se vi interessate di conoscere i dettagli ai quali ci siamo ispirati perché la vettura incontri il gusto della nostra clientela, le cure che noi abbiamo avuto per riunire tutti i comfort, noi saremo felici di ricevervi alle nostre Agenzie e di mostrarvi ciò che deve piacere.

E inutile dirvi che la nostra vettura è provvista dell'illuminazione elettrica automatica, che la spinge in moto dal motore si fa elettricamente dal posto del conduttore e che i molti vantaggi che essa possiede tendono a succedere il più presto possibile.

Chiedere l'estratto catalogo all'AGENZIA COMMERCIALE dell'AUTOMOBILE, E. MINETTI, Piazza Castello, 6, MILANO.



dotto dal Lega) ha in sé qualche cosa di inorganico, e di non abbastanza serrato, che si riflette qua e là anche sulla musica; ma ciò non toglie che vi sieno scene e contenuti drammatici di grande effetto, dai quali il musicista ha saputo trarre meraviglioso partito. La sconfitta e il ritorno trionfale del principe Igor, il dolore della sua sposa Jaroslava, gli amori di suo figlio Vladimir con la giovinetta principessa dei tartari, le orgie e i raggi del principe Galitsky hanno di continuo come sfondo il movimento della folla festinosa partecipe; e il Borodine su questa traccia ha svolto dei quadri sempre interessantissimi, talvolta di imponente ampiezza, talvolta di effetto immediato potente. Così la scena bacchica, così il drammatico duetto fra Jaroslava e Galitsky, così il delizioso canto di Kouthakova, il duetto di questa con Vlastislav, e le abbaglianti danze al finale del secondo atto, finale dove il successo ebbe il suo punto culminante. Le reminiscenze di Wagner e di Berlioz, che si notano qua e là, non diminuiscono che lievemente il valore dello spartito, ispirato, ricco di melodia, di espressività, di colorito nazionale: l'istrumentazione, scritta come si sa dagli amici illustri e devoti dell'autore, Glazunoff e Kinsky Korsakoff, è veramente bellissima. Ottima, in complesso, l'esecuzione, benissimo diretta dal maestro Marinuzzi e dal maestro Ronco; si distinguono sulla scena il baritone Denise, protagonista, il tenore Schipa, la contralto signorina Antina; la signora Della Rizza (Jaroslava). Ottimi come di consueto i cori. I costumi, bellissimi; le scene, create secondo il gusto moderno, ammirate e discusse. In complesso, eccellente principio di stagione.

Anche al Costanzi di Roma, la stagione fu inaugurata con un'opera russa, *Boris Godunov*, di Moussorgsky. L'opera, nell'interpretazione efficacissima del baritone Giraldini, ebbe il successo trionfale che decretò il pubblico della Scala anni or sono nella prima rappresentazione del meraviglioso spartito, in Italia.

Lucien Guityr in Italia. A Milano, a Genova e Roma, Lucien Guityr, il grande attore francese,

« il più grande attore francese », dicono alcuni, ha dato un breve ciclo di rappresentazioni. Certo, la superba sicurezza dell'artista, la finezza che non esclude la forza, gli effetti raggiunti senza alcuna ricerca plateale, tutto ha contribuito a far che Lucien Guityr compisse a grado a grado la completa conquista del pubblico italiano, che lo ammirò ugualmente in tutte le sue interpretazioni, da quella della *Tribuna* del Bourget a quella della *Griffe* del Bernstein, sotto l'aspetto aristocratico dell'*Emigré*, o in quello brutale e violento del moderno Sansone, eroe della Borsa.

Il Trentino davanti all'Europa è al titolo di un volume, che pur avendo sul dorso mezzo secolo, è veramente di attualità. Nel 1865 quando le sorti della guerra e le arti della diplomazia fecero cadere le speranze italiane del Trentino, un patriotta trentino scrisse a Milano dal 1860: « L'avvocato Jacopo Baisini — raccolte con l'aiuto di non pochi compaesani suoi, fra quali l'abate barone Giovanni a Prato, i professori Giovanni Ricci, Bartolomeo Malatti e Vettore Ricci, profughi essi pure a Milano, tutta una copiosa serie di documenti storici dimostranti come fino dal 1848 nel Trentino fervesse il sentimento di italiani ed il vivo desiderio di quelle popolazioni di essere riunite amministrativamente e politicamente alla madre patria. Tale volume doveva indurre sulle trattative diplomatiche allora in corso tra Italia e Austria per la pace; ebbe larga eco in Italia e in tutta Europa, ma la diplomazia rimase sorda a così giuste speranze, ed il Trentino non vide mutata la sua sorte, per la quale ora gli italiani eroicamente combattono.

Per ciò il volume rivide oggi, in nuova veste (Milano, Asolani, 1915), la luce; perché esso aggiunge alla battaglia delle armi la battaglia della sua inconfutabile documentazione, accresciuta da una introduzione ed una appendice dettate dal comm. Mario Monfroni, il quale ha aggiunti fatti e indicazioni documentative per dimostrare vie, meglio che mai

i Trentini tralasciarono, anche coi più duri sacrifici, di affermare le loro costanti aspirazioni nazionali italiane.

Il volume, di pag. xii-430, è messo in vendita a beneficio del Comitato per i bisogni della guerra.



E. ZINI - Genova. Solo agente per l'Italia.

Casa Fondata nel 1847.

Cerotti

PER

Malattie Dei Reni

Se ne applichino sempre due (vedi illustrazione) uno per ciascun rene.

Abbiamo trovato che nell'applicarli in tal modo, producono un maggior beneficio e sono grandemente superiori ai grandi e grossolani, cosiddetti, cerotti per reni.

Quando avete bisogno di un lassativo prendete una **Pilola Brandreth's** Purificante vegetale (Ciascuna Pilola da 1/2 gr.)

Centro la Stitichezza, Bile Mal di capo, Vertigini, indigestioni ecc.

IN VENDITA PRESSO TUTTE LE BUONE FARMACIE

ALLIENOR MANUFACTURING CO., BRANDRETH, ENGLAND.

EUSTOMATICUS

DENTIFRICI INCOMPARABILI

del Dottor ALFONSO MILANI

IN POLVERE - PASTA - ELIXIR

POUDRE GRASSE

del Dottor ALFONSO MILANI

INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA

Chiedeteli nei principali negozi.

ROSCITA Dotti A. MILANI & C. - VERONA

PÉTROLE HAHN

TESORO DELLA CAPIGLIATURA

IN VENDITA OVUNQUE. All'ingrosso presso

F. VENTURA, CHIMICO. LIONE (FRANCIA)

Prodotto e fabbricato da **E. FRETTE & C. - MONZA**

FILIALI

Milano - Roma - Torino - Genova - Firenze - Bologna - Napoli - Venezia

Tellerie
Tovaglierie
Biancherie

Corredi
da sposa
e da casa

Tessuti speciali per ricamo

Cataloghi e campioni "gratis", a "franco", a richiesta

Novelle prima della guerra, di Luciano ZUCCOLI

L. 3, 50, Voglia edit. Treves.

Schweppes
SODA WATER e GINGER ALE
Le migliori acque effervescenti da tavola italiane.

Via Palermo, 12: e Galleria Vitt. Eman., 64-66-68

Paoli del Regio, sono da scegliere per 16 franchi di libri, appoggiandosi al catalogo di 1918. I 16 franchi riceveranno franco di porto i libri scelti per la somma di 16 franchi, e avrà gratis e franco l'ILLUSTRAZIONE POPOLARE. GUERRA EUROPEA per tutti i 12 mesi del 1918 e 1919.

